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Quell'amplissimo ciclo di Leggende che ha per forma la Visione e per
argomento il destino dell'uomo dopo la morte, fu, durante l'eta nedia,
generato da; una viva e comune preoccupazione degli animi e delle
fantasie. Come indizio di continua e persistente sollecitudine, come
spiegazione, rinnovata sempre e non mai pienamente accolta, del gran
mistero proposto dalla religione insieme e dalla morale, le visioni
potrebbero gia, di per sé stesse, offrire degno argomento di studio, a chi
stimi utilmente speso il tempo nel ricercare cido che a molte anteriori
generazioni . fu oggetto di meditazione assidua, fonte di soavi speranze o
di tetre paure, termine di fede schietta ed ardente. Ma, per noi Italiani,
coteste leggende hanno piu particolare importanza, a causa delle relazioni
in che si trovano col maggior nostro poema. Or sara egli superfluo,
pensava io accettando l'onorevole invito che mi veniva fatto, e cercando in
mente il tema che, piu conforme ai miei studj, potesse non riuscirvi
discaro, sara egli superfluo, parra anzi quasi un abusare dell'altrui
pazienza, questo tornare ancora una volta a discorrer di Dante? Ma, oltre
la fiducia nella benignita vostra, due considerazioni hanno, se non
dissipato, attenuato almeno i miei dubbj: I'una, che nella citta nativa del
poeta, e dove tutto parla della sua gloria non dovesse riuscir molesta la
voce, per quanto umile, che ridicesse i suoi ineriti I'altra, che I'argomento
mio particolare non era cosi trito e vulgato, che dovesse sembrare
fastidiosa ripetizione di cose generalmente sapute. Non che esso mai non
sia stato trattato finora: ma la critica italiana non ha forse ancora detto
guanto sarebbe dé dire in proposito, né ha sull'argomento un compiuto
lavoro. La controversia sulle maggiori o minori relazioni tra le visioni
monastiche e la Divina Commedia nacque, € vero, il in Italia su' principj
del secolo: ma, come in tanti altri, casi, la critica forestiera la amplio dallo
studio di una sola leggenda, a quella di tutto le altre consimili, e
disseppelli, e va tuttora disseppellendo e illustrando, monumenti atti a
recare non poca luce sul nostro soggetto. Ond'e che ai nomi del,
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Delepierre, del Wright, del Labitte, dell'lOzanam, noi possiamo
contrapporre soltanto quello del Villari, autore di un notevole saggio su
guesto argomento: ma non si tuttavia che, dopo tante diligenti ricerche;
non sienvi altri fatti da registrare, e soprattutto non resti da meglio
ordinare, e piu per gruppi di categorie che per mera ragion cronologica,
tutta quanta la vasta materia. Tale ordine migliore &€ appunto quello ch'io
ho cercato di introdurre in tanta congerie di composizioni leggendarie: e
tale e il lieve merito pel quale soltanto invoco benigna l'attenzione vostra
alla presente lettura.

Per rifarci innanzi alla mente quel mondo scomposto, anzi quasi
ancor caos, dal quale Dante traeva fuori con mano sicura gli elementi del
suo poema, non stimo dover risalire alle favole poetiche della eta primitiva.
In tutte le Teogonie, nelle indiane al pari che nelle scandinave, in tutte le
Mitologie, nelle persiane cosi come nelle germaniche, facilmente potremmo
trovare, sia nel concetto generale, sia in alcune forme particolari qualche
cosa di simile al tutto o alle parti della Divina Commedia. E come nei libri
sacri delle antiche genti, cosi anche nelle primitive epopee. popolari, e
agevol cosa rinvenire tracce della credenza ad un luogo di pene e di
ricompense, variamente raffigurato secondo le dottrine religiose, e piu o
meno particolarmente descritto dai teologi e dai poeti. Ne cio deve recar
meraviglia: chi pensi alla identita dell'umana natura in ogni periodo della
storia, sotto qualsiasi plaga del cielo, in qualunque condizione di civilta: al
salutar freno che l'umana ragione si € posto, e che le religioni hanno
variamente consacrato, colla fede in una vita futura; e alla innata curiosita
che spinge I'uomo a penetrare questo massimo fra i misteri della nostra
esistenza. E se guardiamo soltanto la religione e la letteratura dei Greci e
dei Romani, dovremo dire che per gli uomini del paganesimo o poi pagani
poeti, facile era la discesa all'Averno: facilis descensus Averno, dacché lo
vediamo volta a volta visitato da Bacco per dovere di figlio, da Ercole e da
Teseo per carita d'amico, da Polluce per amor fraterno, da Orfeo per affetto
coniugale; e dai Semidei e dagli Eroi si scende giu sino agli animali: alla
zanzara (culex) del poemetto attribuito a Virgilio. La discesa all'Inferno
diventa cosi necessario episodio di poema, di romanzo, di biografia: e come
Omero e Virgilio vi conducono Ulisse ed Enea, cosi piu tardi Apuleio la
sconsolata Psiche, e Geronimo peripatetico il misterioso Pitagora. Col
decorrer dei tempi e presso gli imitatori, essa diventa parte necessaria
della macchina propria all'epopea: onde le evocazioni delle anime e le
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peregrinazioni all'Erebo nei poemi di Silio Italico, di Lucano, di Stazio, di
Valerio Flacco, di Claudiano: ma per altri versificatori, gia questi erano
rumores vacui verbaque inania, e fiabe appena degne di fanciulletti in
fasce.

Presso i filosofi, pero, tal sorta di racconti appare necessario
complemento alla dottrina dell'immortalita dell'anima; come appunto
vediamo in Platone, il quale, discorsa la salutare credenza, passa,
nell'ultimo libro della Repubblica, a riferire la maravigliosa tradizione di
Ero di Armenia. L'anima di questo soldato caduto in battaglia, narravasi
esser tornata dopo dieci giorni al suo corpo, e aver detto di esser stata con
altre condotta ad un luogo ove si aprono quattro porte: due verso il cielo,
verso il Tartaro le altre. La sedevano giudici, che mandavano a destra i
buoni con una scritta sul petto; i malvagi a sinistra colla sentenza sul
dorso. Ad Ero fu imposto di tornare al mondo e narrar cio che avesse visto.
Ed egli aveva scorto alcune anime salire all'Olimpo e discenderne, altre
sprofondarsi nell'abisso o tornarne su coperte di bruttura: tutte poi
fermarsi in quel luogo di comune riunione, raccontando le une con gemito,
con riso le altre cio che durante migliaia di anni avevan sofferto, o gioito
esse stesse, o di altre veduto. Cosi Ero aveva potuto conoscere, che ogni
misfatto punivasi al decuplo, e la durata di ogni punizione era di un
secolo: e al decuplo pure e per un secolo erano le ricompense date ai
virtuosi. Ma a coloro che avevano onorato gli Dei e rispettati i genitori,
maggiori erano i premj, come agli empj e ai parricidi maggiori le pene. E
infatti un tiranno della Pamfilia, parricida e fratricida, sebbene gia morto
da mille anni, non aveva mai potuto risalire a quel prato, donde le anime
partivano per andare a rivestire altri corpi: perché ogni volta l'uscita gli era
contesa da spaventevoli forme, che sembravano come di uomini
inflammati, e che, legatolo, lo battevano, lo scorticavano, lo trascinavano
fra i triboli, gridando ad alta voce i suoi misfatti, e minacciando
precipitarlo per sempre nel fondo dell'abisso.

Qui gia troviamo qualche prenunziamento dei diavoli dell'inferno
secondo le opinioni cristiane; ma l'altra tradizione riferita da Plutarco
nell'opuscolo Dei tardi puniti dall'eterna giustizia, ha con sé un vero
sentore delle novelle credenze. Il greco moralista, dopo avere anch'esso
discorso della immortalita dell'anima, narra la favola di Tespesio. Fu costui
nativo della Cilicia, macchiato d'ogni vizio, maladetto dagli uomini e dagli
Dei. Parve subitamente morto per una caduta, ma il terzo di risuscito e si
diede a miglior vita, come un peccatore dei tempi cristiani: e chiesto della
causa di tal mutamento, narro di essersi trovato in un‘atmosfera mediano,
e gran numero di anime girava sopra la sua testa e sotto i suoi piedi:
guelle liete e contente, piangenti queste, e paurose. L'anima di un parente
lo riconobbe e seco lo condusse, facendogli notare la trasparente lucidezza
delle buone, e le macchie ond'erano ottenebrate le anime malvagie. Nere
guelle degli avari: sanguigne quelle dei crudeli: dei lascivi, gialle: degli
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invidiosi, livide; e il fine della purgazione e del castigo sara quando tutte
appaiano tornate di un colore solo e di una chiara luce. Da un prato pieno
di odori e di molli aure, ove le anime stanno in festa e in giuoco, la sua
guida lo mena ove si ode la voce di una Sibilla prenunziante la prossima
morte dell'lmperatore: piu innanzi e il padre stesso di Tespesio, che con
amari supplizi sconta i commessi delitti: indi sono demoni che scorticano i
simulatori: anime fra loro attorcigliate e mordentisi a guisa di serpe, e tre
stagni, d'oro bollente, di piombo freddissimo e di ferro, ove gli avari sono
successivamente sommersi, fra mezzo ad altissime strida de' tormentati e
de' tormentatori. L'ultimo spettacolo e delle anime che ritornano alla
seconda vita, variamente disposte da spietati demoni che le accomodano ai
nuovi corpi cui sono destinate: Fra queste ei riconosce Nerone, scelto ad
informare il corpiciattolo di una vipera; ma perché fu amico alla Grecia e
alla sua liberta, era condannato soltanto a diventare stridula ranocchia. Il
pellegrino non ando piu oltre: ché una donna di meravigliosa bellezza,
toccatolo colla verga, lo fermo, ordinandogli di raccontare quanto aveva
visto: e allora, come sospinto da un vento impetuoso, Tespesio ritorno
sulla terra alla vuota sua spoglia.

Cosi le Visioni del gran mistero che é al di la dalla tomba, gia di
buon'ora cominciano a nascere, a diffondersi, a prender forme
determinate: gia abbiamo i rapimenti: gia I'obbligo di riferire quel che si e
veduto, a comune ammaestramento degli uomini: gia un primo tentativo di
stabilir certe pene, adattandole ai peccati: le visioni sono dunque ormai un
patrimonio del genere umano, che attraversera i secoli, sopravvivendo al
mutar delle credenze, e che, cangiati alcuni particolari, restera intatto in
altre parti essenziali.

Qualche semplice accenno, dovuto forse a credenze diffuse fra il
popolo, si aveva gia nei sacri libri ebraici; come |a dove Giobbe parla della
terra tenebrosa, ove sono ombre di morte ed orrore sempiterno, e Daniele
dell'eterno obbrobrio e dell'eterna gioia che sara dopo l'ultimo dei giorni.
Ma egli & veramente col Cristianesimo soltanto, che si forma quella lunga
serie di scritture, quell’'ampio ciclo leggendario che fa capo alla Divina
Commedia, la quale tutte le chiude e comprende. Col Cristianesimo
soltanto, il regno di Dio e quello di Satana principiano ad avere forma
reale, e, nella loro specifica determinazione, si contrappongono l'uno
all'altro. E se la tradizione dei volghi pagani, accolta da qualche filosofo o
poeta, aveva cominciato a configurare le due regioni, e stabilito diverse
sorta di premi e di pene, tuttavia, nel dogma religioso del paganesimo, il
Tartaro null'altro € se non regno di ombre e di tenebre, e, salvo casi
particolari, privo di corporei patimenti; mentre in regione appartata e
verdeggiante stanno i saggi e gli eroi, che non perdo godono, anzi
rimpiangono la perduta esistenza, e quasi se ne formano una immagine,
continuando in quegli esercizi che predilessero in vita.
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Ma col Cristianesimo questo aspetto dei regni della morte cangia del
tutto. Le anime dei defunti vanno o ai gaudj del Paradiso o ai tormenti
della geenna, secondo il merito o il demerito. La bontd o la reita delle
opere, non la fama o l'oscurita del nome, determina la diversita della loro
sorte. Un rigido sentimento di giustizia, un profondo concetto dei
compensi dovuti all'uomo che ha sofferto in vita i capricci della fortuna,
detta a Cristo la sentenza che il regno dei cieli & pei poveri di spirito, e che
sara piu facile ad un camello passare per la cruna di un ago, che ad un
ricco entrare nel regno di Dio, ed anima la nota parabola del ricco epulone
e di Lazzaro mendico. Cristo apre il regno dei cieli ai giusti, e discende
all'inferno a térne le anime dei patriarchi, rompendo le porte e le sbarre
che invano gli si oppongono. Poi, al Paradiso e all'Inferno si aggiungono il
Purgatorio e il Limbo: s. Dionigi determina il numero e la gerarchia delle
schiere degli angeli: indi si ordinano, per contrapposto, le legioni dei
diavoli: e degli uni e degli altri si sanno i nomi, de' principali almeno. |
Mistici e i Teologi non lasciano cosi se non ben poco d'ignoto rispetto ai
regni eterni; e a compier l'opera sopravvengono i Taumaturghi e i
Visionarj, continuando per lunga eta l'opera cominciata dal rapito di
Patmo.

S. Grisostomo ebbe a dire che se qualcuno tornasse dai regni della
morte, ogni suo racconto sarebbe creduto; e molti infatti dissero di esservi
andati, e le loro narrazioni ottennero fede presso i contemporanei. E tale
sempre crescente produzione di visioni facilmente s'intende, considerata la
natura di quell’eta, in che il taumaturgo diveniva oggetto di terrifica
ammirazione e di santa invidia, e il privilegio avuto lo rendeva venerabile al
volgo, temibile ai possenti e ai malvagi. Poi, perche i pensieri e i sentimenti
predominanti in una eta, sono insieme causa ed effetto dell'indole propria
ai monumenti della parola, un istinto di inconsapevole imitazione faceva si
che una visione ne generasse altre in gran copia: dappoiché ogni religioso
chiedeva istantemente nelle sue preci di veder cio che, sotto forma di
sogno o di estasi, era stato concesso ad altro piu fortunato confratello. La
macerazione continua, le dure astinenze, il poco cibo, il sonno scarso e
affannoso, la permanenza dell'intelletto in uno stesso pensiero, la tendenza
della volonta ad un solo desiderio, generavano la visione; al modo di quelle
illusioni ottiche che nascono dal costante fissare della pupilla sopra uno
stesso oggetto. Date le particolari disposizioni di certi intelletti e le generali
condizioni del tempo, il prodursi delle visioni fu, dunque, un fatto
spontaneo e necessario.

Ecco in qual modo si andarono accumulando nei primi secoli del
Cristianesimo, e durante tutta l'etd media, le descrizioni dell'inferno e del
paradiso. Noi non le prenderemo tutte in esame, ma ci bastera sceglierne
talune, le quali possono darci idea sufficiente di quel mondo meraviglioso
che stava innanzi la fantasia dei contemporanei del poeta nostro, e che,
colla speranza e col timore, gia aveva preoccupato tutte le anteriori
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generazioni. E per meglio procedere n questo nostro studio, e ritrovare
tutti gli elementi possibili dell'epopea dantesca, vedremo adesso quante
forme nel decorso dei secoli e nel cangiar dei costumi, avesse assunto la
visione. Distingueremo, adunque, tre forme diverse: delle quali diremo
contemplativa la prima, politica la seconda, l'ultima poetica.

Le Visioni della prima categoria si possono denominare non solo,
rispetto alla forma, contemplative, ma anche, quanto ai loro autori,
monastiche, dappoiché sono ispirate da quell'ardente zelo religioso che
popolava gli eremi della Tebaide e i cenobj dell'occidente, e che, durante i
primi secoli del Cristianesimo, fino al sorger dell'etda moderna, genero si
gran copia di scritti claustrali. Se non che, mentre i pita grandi ingegni di
tal lungo periodo scrivono, o per difendere la fede dalle accuse dei pagani e
dagli errori dei dissidenti, o per sottilmente esplicare la dottrina di Cristo,
degli Apostoli, dei Concilj, e mostrarne le relazioni colla morale e colla
storia, o per evangelizzar le turbe e convertire i barbari, €' par quasi che le
visioni vengano lasciate, come in proprio, ai minori intelletti, e sieno
letteratura particolare ai piu oscuri anacoreti. In un periodo cosi ferace di
eloquenti apologisti, di acuti teologi, di efficaci predicatori pareva forse
indegno ai dotti il coltivare un genere, cui piu che le forze della mente
davano origine quelle della fantasia. Ma nella solitudine degli eremi e nel
silenzio dei chiostri, coll'animo eccitato dalla trepidazione del futuro, e
gualche volta dal rimorso del passato, fra le privazioni e le discipline, gli
spiriti diventavano piu agili e sottili, piu paurose e lucide le fantasie; e raro
e che altronde che dal deserto o dal cenobio partano le descrizioni dello
stato delle anime dopo la morte. Ma di qui traggono ancora le visioni
guell'indole gretta e puerile, quell’'assenza di grandezza e di vera poesia che
in esse si ritrova, essendone autori uomini di angusto ingegno e di assai
scarsa cultura, nei quali I'immaginativa era dappiu che il criterio, e lo zelo
maggiore assai della conoscenza o del rispetto di duello norme dell'arte,
che sole rendono immortali i frutti dellumana fantasia. E, del resto,
guesta stessa facolta era chiusa in strettissimi confini: pari a quelli tra'
guali, fuggendo il secolo, volontariamente erasi ritratto lI'anacoreta e il
monaco, né poteva attingere forze e forme da un mondo, o sconosciuto del
tutto o dimenticato. Aggiungasi inoltre, che unico fine di questi semplici
narratori era l'altrui edificazione, e lI'invitare alla penitenza: e loro bastava
gli animi duri e feroci rammollire, fortemente commovendoli colla novita e
col terrore della immagini.
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Hanno, per tali ragioni, tutte queste leggende carattere ingenuo anzi
fanciullesco, che di necessita ce le fa porre fuori cella cerchia della vera
poesia. La quale era bensi nell'argomento: non gia nel modo com'esso
veniva trattato. Certo, percorrendole tutte, qua e la troviamo qualche
raggio di poetica luce, qualche forma che per dolce soavita o per sublime
orridezza ci sorprende e ci ferma; ma il racconto manca di precisione: la
descrizione difetta di quella virtu plastica, cosi propria di Dante che a noi
par quasi di conoscere graficamente e architettonicamente i luoghi da lui
rappresentati: tutta la tela e male ordita e peggio tessuta, con frequenti
strappi e mal congegnate riprese: il sistema delle pene e dei premj
corrisponde piu al meschino intelletto dell'autore e alla mediocre
casuistica conventuale, che non ad una meditata o felice armonia dei
principj filosofici coi dogmi teologici, e le immagini e i paragoni che
debbono aiutar le menti volgari a comprendere i misteri della vita eterna,
fanno chiaramente vedere che l'autore, colla grossolana e corpulenta sua
fantasia, non &€ molto da piu di coloro che lo ascolteranno. Ond'é che
I'ingenuita spesso si tramuta in goffaggine; e il candore in trivialita. Cosi,
nella leggenda di Furseo, le teste dei diavoli sono rassomigliate a caldaie,
ovvero pentole laidissime e grosse»: in quella di Tundalo, i peccatori da
una specie di gran padella forata colano strutti nel fuoco ove sono
consumati. Nei versi di fra Giacomino da Verona, Belzebu e detto il gran
cuoco dell'inferno, che a quel ghiottone di Satana ammannisce cibo
sanguinoso e palpitante di dannati confitti negli schidioni: e il re
dell'inferno ne palpa le carni, e brontolando, le rimanda ad abbrustolire
dell'altro. Né piu alto e condegno e il comune concetto della sede celeste;
se, presso il medesimo sacro giullare, in paradiso Dio stesso insegna
solfeggiare ai suoi fedeli, e, quasi in cristiano Valhalla, si gustano i frutti
della immortalita, e si bevono le onde della gioventu sempiterna. Si direbbe
guasi che, per immaginare il gran fuoco infernale, i semplici autori di
guelle leggende non altro abbian saputo se non centuplicare nella lor
fantasia quello che arde nelle grandi cucine dei popolosi cenobj, e per
rappresentar le gioie del paradiso abbiano avuto ricorso a raddoppiare di
piu che mille milia il coro od il refettorio.

Le leggende monastiche dovettero cominciare assai presto, sebbene
non ne abbiamo copia di esempj nei primi secoli del cristianesimo. Dal che
non devesi inferire che mancassero, sembrandoci tal fatto non
ragionevolmente ammissibile: bensi piuttosto che la maggior parte non ne
sia giunta fino a noi. E di cio pud anche in questo trovarsi la spiegazione,
che la Chiesa non accettd mai tanto per sua taluna di queste narrazioni,
che si menomasse la fede in altre consimili, e se non ne impedi la
diffusione, neanche veramente la promosse e consacro. Di piu, l'umilta
stessa della origine monastica, dovette cagionarne la sollecita disparizione,
in una eta che non ci ha conservato tanti altri monumenti di maggior
conto. Certo e questo, che le poche visioni dei primi secoli che si sono,
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salvate debbono tal fortuna all'essere state accolte in opere di santi e
dottori, i quali brevemente le intercalarono, o soltanto le citarono nelle loro
Scritture. Per tal modo s. Dionisio areopagita ricorda la visione di s.
Carpio, trasportato in spirito sopra un'alta cima, dalla quale scorgeva, sul
capo, Cristo in gloria cogli angeli, e, ai suoi piedi, diavoli e serpenti che
cacciavano nell'inferno i pagani, ritrosi alla sua predicazione. Ed egli gia si
apprestava a gioire del loro martirio, e ad accrescerlo, maledicendoli,
guando Cristo, piu indulgente del suo seguace, a sé li attraeva, dicendosi
pronto ancora a soffrire per la salute degli uomini. Cosi pure s. Agostino ci
narra che s. Saturo salisse fino al trono del Signore, raffigurato in un
venerando vegliardo, a udire il santo, santo, santo che inneggiano i beati; e
che santa Perpetua vedesse, per effetto di fervide preghiere, un suo minor
fratello, sanato dalla lebbra che lo aveva spento anzi tempo, aggirarsi
pieno di salute e di bellezza in una splendente dimora, bevendo acque
miracolose entro una coppa d'oro: e una scala luminosa, ma stretta e
circondata d'armi insidiose e taglienti, condurla al sommo del paradiso,
donde il Buon Pastore le tendeva amorosamente le braccia, dandole a bere
il latte delle sue pecorelle. E nel Dialogo di s. Gregorio troviamo la leggenda
del guerriero morto di peste che, ritornato in vita, narra di essere stato
condotto presso al ponte di un fiume nero e caliginoso, oltre il quale erano
prati di fiori odoriferi e alberi fronzuti e belle abitazioni fatte di pietre
aurate: ma lungo le acque, case fetide e di orrido aspetto. Quel ponte, tutti
dovevan passarlo, ma solo i buoni vi riuscivano, cadendo gli altri nelle
onde puzzolenti. Altre e lo stesso santo pontefice brevemente riferisce la
leggenda di Reparato che fu menato a vedere le pene dell'altra vita, e
dissele e poi mori »;, di Pietro monaco che « narrava e diceva molte pene
dell'inferno, le quali aveva vedute; di Stefano ferraio che, scambiato dai
diavoli malaccorti con altro Stefano suo vicino, fu per sbaglio trascinato
all'inferno, ove « vide molte cose le quali in prima non credeva »; nonche di
guel fanciullo che fu rapito in cielo, e ne riporto il dono di intendere e
parlare tutte le lingue. Ma in queste leggende, non sempre & ben chiaro ove
sien collocati i regni della punizione: se, secondo il santo pontefice, il
purgatorio del cardinale diacono Pascasio, fautore dell'antipapa Lorenzo, €
posto nelle terme antoniane, in servizio di quelli che vi si bagnavano; e ad
egual vilta di uffici € condannato, in altro luogo di bagni, I'antico signore di
essi.

Ma tutte queste leggende, alle quali potremmo aggiungere l'altra di
santa Cristina, che, rapita al cielo, e datale la scelta fra lo starvi o il
ritornare al mondo a riscattare colla penitenza le anime purganti, a questo
partito misericordiosa si attiene, non che l'altra, assai posteriore, di s.
Salvi che dalla voce di Dio e rimandato in terra, perché necessario al bene
della sua Chiesa, ed obbedisce piangendo, sono tutte assai brevi, anche
per questo, che sembrano principalmente dirette a mostrar cogli esempj la
possibilita di ottenere sempre il perdono dei proprj peccati, e mirano piu a
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rinvigorire le virtu religiose, che non a contentare l'avida brama di
conoscere cido che all'uomo é negato, parlando al cuore anzi che alla
fantasia. Le Visioni sono in questi libri soltanto parabole morali, come piu
tardi in altri diventeranno episodi meravigliosi, intromettendosi, prima,
nella Leggenda di Barlaam e Josafat, ed ivi consertandosi alla primitiva
lezione indiana elle narra la santa vita del Budda poi, nel romanzo di
Alessandro, condotto dai favolatori innanzi alle soglie del terrestre
paradiso, e, poi ultimo, nel racconto cavalleresco di Guerrino il Meschino.
Questi germi, intanto, si vanno svolgendo col passar degli anni e dei
secoli: la materia si accumula, e si direbbe quasi che la fantasia umana, la
guale da gran tempo ha aperto uno spiraglio nel cielo e nell'inferno, e
aiutata dalla non mai soddisfatta curiosita vi tien fisso lo sguardo, lo vada
sempre piu allargando, e sempre scuopra qualche cosa di nuovo. Tali
meravigliose narrazioni non soffrono ormai piu, in quest'ultimo e ferace
periodo della letteratura claustrale, di andare commiste con altri scritti, e
Se ne separano; ma se acquistano maggiore ampiezza, non sono pero meno
indistinte e confuse. Cosi tra il settimo e l'ottavo secolo, gia vediamo
apparire la piu lunga Leggenda di tre monaci orientali, s. Teofilo, s. Sergio
e s. Igino che, messisi in cuore di ritrovar il luogo in che fu l'uom felice,
posto dove il cielo, all'ultimo orizzonte, combacia colla terra, dopo mille
vicissitudini e mille pericoli, traversata I'Africa e I'Asia, oltrepassati i segni
piantati da Alessandro all'estremo confine del mondo, giungono, ad un
lago pieno di serpenti; donde escono voci come di popolo innumerabile che
piangesse ed urlasse: ed erano coloro che negarono Cristo. Piu oltre & un
uomo di ben cento cubiti, legato ad un monte con quattro catene, e
circondato da fiamme; indi, una femmina « nuda e laidissima e scapigliata
» compressa da un sozzo dragone: per ultimo, una selva di molti alberi che
« avevano similitudine di fichi », su' rami dei quali erano uccelli che con
voce umana gridavano a Dio: « Perdonaci, messere, che ci plasmasti ». Ma,
fuggendo di la e procedendo piu oltre, giungevano i monaci ad una chiesa,
ove « uomini d'aspetto santissimo cantavano un canto celestiale con
mirabile armonia », e la Chiesa « parea quasi tutta di cristallo »; e dall'una
parte avea somiglianza di pietre preziose, dall'altro era colore di sangue, e
dalla terza bianca come neve; e il sole ivi risplendeva e scaldava « sette
cotanti pit che nelle nostre contrade», e « I'alpe e i monti erano piu alti », e
«gli alberi e i frutti pia grandi e belli e migliori... e aveavi uccelli piu belli
che facevano piu dolci canti » che i nostri. Non pero questo era il Paradiso
terrestre, che sta piu la « venti miglia »; e un cherubino coi piedi d'uomo, il
petto di leone e le mani « come di cristallo » vieta I'appressarvisi, secondo
loro avverte s. Macario, che aveva avuto l'istesso loro intento, e che
dall'angelo n'era stato impedito. Or qui nulla & ben chiaro, ne persone née
luoghi e se il lettore dimandasse qualche spiegazione, forse si sentirebbe
rispondere come disse una voce a quei temerarj viaggiatori: « A voi non si
conviene cognoscere li segreti giudicj di Dio: andate alla via vostra ».
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E simil mancanza di precisa determinazione ha pur la Leggenda di
Furseo (in. 650), che, rapito dagli angeli, vede nell'atmosfera i quattro gran
fuochi di mendacio, di cupidigia, di discordia e di empieta che ardono il
mondo: e mentre & condotto per l'aria, i diavoli combattono coi suoi
custodi per toglierglielo, finché, rimasti perdenti, si fanno innanzi al trono
di Dio, ove dialogizzando e sillogizzando, tentano cogli argomenti aver
guella preda elle non seppero conquistar con la forza.

Ma gqueste ed altre sembrano non gia lucide visioni di estatici, bensi
affannosi sogni d'infermi. Si vede chiaro che la fantasia chiede la parte che
le spetta in tali ascetici racconti, e li dipinge del suoi colori, ma essa é
fiacca gia prima di porsi all'opera. Le immagini sono prive di contorno, e
invece di persone e luoghi abbiamo vuote allegorie e indefinite espressioni
metaforiche. Il regno di Satana e quello di Dio non sono in queste leggende
ben distinti fra loro: i diavoli non soltanto scorrazzano sulla terra, ma
volano per l'aria, e penetrano fin nella reggia celeste. Il mondo di la e cosi
scomposto e sformato come il mondo storico dove tutto e confusione,
arbitrio, dissoluzione: ma allorché questo, dopo la grande anarchia
feudale, comincia a ravviarsi, e gli animi, passato il gran terrore dell'anno
millesimo, principiano a ricomporsi, ecco formarsi anche le maggiori
leggende, ecco le sedi dell'eterna e della temporanea dimora delle anime
meglio configurarsi, e stabilirsi un ordirle di pene e di premj elle,
lievemente modificandosi, rimarra nella coscienza, dei fedeli e nelle
tradizioni dei volghi. Dopo quei primi saggi, che quasi mai oltrepassarono
le mura dei monasteri o i confini delle provincie in che videro la luce,
vengono altre pit ampie leggende che ci descrivono o taluna delle eterne
regioni, o tutte tre insieme, e largamente si spandono per tutta la
cristianita: acri abbozzi e prenunziamenti del poema dantesco, che presso i
credenti, ebbero allora tanta accoglienza, quanta presso tutti gli uomini
educati al culto dell'arte, ottenne piu tardi la Divina Commedia.

Queste maggiori Leggende sono la Visione di S. Paolo, il Viaggio di S.
Brandano, la Visione di Tundalo, il Purgatrio di S. Patrizio, e la Visione di
Alberico, delle quali parlerd partitamente, ma rapidamente.

Apocrifa, ma forse fondata su antiche tradizioni, & la Visione di S.
Paolo appartenente all'undecimo secolo. Di essa abbiamo un testo latino
ancora inedito una versione francese del trovero Adam de Ros, e traduzioni
in varie lingue europee. Nell'Epistola ai Corinti I'Apostolo avea scritto: lo
conosco un uomo in Cristo, il, quale sono gia passati quattordici anni, fu
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rapito (se fu in corpo o fuor del corpo, io noi so, Iddio il sa) sino al terzo cielo.
E so che quel tal uomo (se fu in corpo o fuor del corpo, io nol so, Iddio il sa)
fu rapito in Paradiso, ed udi parole ineffabili, le quali non é lecito ad uomo
alcuno di proferire. Sarebbe forse ardito affermare che da questo testo ove
I'autore parla di sé, la fantasia popolare derivasse un rapimento di Paolo
non che al cielo, anche all'inferno: certo e perd esser questa la sola
leggenda anteriore alla Divina Commedia che Dante mostri aver
conosciuta, chiaramente alludendovi nel c. Il. dell'Inferno, quando,
dubitando di fidarsi all'alto passo, rammenta due sole discese d'uomini
viventi nel regno dei morti: quella cioé virgiliana di Enea e l'altra di S.
Paolo: andowvvi poi lo Vas d'elezione, Per recare conforto a quella fede Ch'e
principio alla via di salvazione. Ma io perché andarvi? e chi 'l concede? lo
non Enea, io non Paolo sono.

Secondo questa Visione, Paolo e condotto da un angelo a vedere le
pene infernali, che dureranno a detta dell'ingenuo autore, al quale cotesto
numero rappresentava l'infinito, quarantaquattromila e cento anni. E
prima, egli scorge un albero immenso al quale pei piedi, per la lingua, per
gli orecchi stanno sospesi gli avari. Piu oltre € una ardente fornace
destinata agli impenitenti: quindi un brbido fiume, attraversato da un
ponte « sottile colpe un capello ». Questo ponte che gia trovammo, e che
ritroveremo ancora in altre leggende, e dapprima mentovato nelle
tradizioni persiane, donde passo ai credenti di Maometto, e dall'Oriente poi
venne nella letteratura cristiana dell'eta media. A capo del ponte sta
Belzebu, colla immane bocca spalancata, entro la quale sono attratte le
anime dei peccatori, che ne escono poi inflammate come zolfo, annerite
come carbone. Nel fiume i dannati stanno alcuni sino al ginocchio, altri
sino alle ciglia, come i tiranni e i traditori di Dante, secondo la gravita dei
loro misfatti. Seguono altri tormenti e altri tormentati, che tralasciamo di
ricordare; finche, per ultimo, I'’Apostolo giunge a un pozzo suggellato da
sette suggelli, ove son sepolti coloro che negarono la divinita di Cristo. Ma
guesta terribile leggenda s'illumina in fondo di un raggio di luce celeste.
Alzando gli occhi, s. Paolo vede gli angeli menare in paradiso I'anima di un
giusto, mentre i demoni ghermiscono quella di un dannato. Quest'inferno
dal quale si vede il cielo, certo rassomiglia poco a quello di Dante; e se, la
visione dantesca ha tutta lI'indole di un viaggio, questa di s. Paolo potrebbe
ben dirsi un sogno immaginoso. Ma intanto i reprobi sollevati a speranza
dal grido di gioia che echeggia nell'alto, pregano umilmente I'Apostolo che
interceda per loro, e il Miserere proferito da milioni di bocche passa i
guattro cieli, e giunge sino al trono di Cristo. Il quale, scendendo giu, e
duramente rampognando quei miseri, pure, per amore del suo discepolo,
concede loro requie ebdomadaria, dalla ora nona del sabato alla prima del
lunedi; e, in mezzo alle recriminazioni dei demoni e alle benedizioni dei
dannati, la santificazione della Domenica, che sembra esser il concetto
animatore di tutta la leggenda, si estende fino ai regni di Satana; e la
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cessazione del lavoro sopra la terra corrisponde, sotto terra, alla
interruzione delle pene.

Allo stesso secolo spetta probabilmente anche il Viaggio di S.
Brandano che I'Ozanam, con arguta frase, chiama odissea monastica. E
desso il parto della fantasia di un monaco, le cui forze per0 erano
miseramente circoscritte dall'angustia della vita cenobitica. Nata in Irlanda
guesta leggenda si diffuse per ogni parte d'Europa, e fu via via raffazzonata
da' varj volgarizzatori, che credettero accrescerne il pregio allungandola, e
infarcendola sempre di altri episodj. Ma nella poverta della loro
immaginazione, costoro non sepper far altro se non amplificare e ripetere
gli stessi racconti; e i monaci viaggiatori, secondo ben nota il Villari, «
incontrando un gran numero di isole, ripetono sempre le stesse operazioni:
mangiano, bevono, si lavano i piedi, sentono la messa, dormono e
ripartono ». Tuttavia la leggenda, come quella che narrava fatti meravigliosi
e descriveva regioni sconosciute, meschiando i colori ascetici coi
romanzeschi, e insieme consertando le tradizioni dell'antichita colle favole
orientali e le pie narrazioni dei chiostri, non solo incontro favore presso le
plebi, ma fu generalmente ritenuta vera anche rispetto alle condizioni dei
luoghi descritti. L'isola di s. Brandano, sulla sola asserzione di questa
scrittura, venne segnata sulle carte, e menzionata nei libri geografici del
tempo ne e fatta parola perfino in pubblici trattati, e in quello di Evora
dalla corona di Portogallo, che avrebbe dovuta possederla, fu ceduta a
guella di Castiglia, che non seppe mai trovarla, tanto che fino nel 1721
dalla Spagna partivano navi alla ricerca di essa. Fatto strano, ma non
meraviglioso: chi ricordi almeno, come ai di nostri dopo che Stefano Cabet
ebbe descritto il suo immaginario viaggio in Icaria, sede beata dell'uomo
nello stato di natura non pochi infelici credettero alle sue parole, e
andarono cercando di la dall'Oceano una regione e una felicita introvabili.
Cosi nulla si cangia nel mondo, se non l'apparenza delle cose, perche
'uomo resta sempre il medesimo: e se nei secoli scorsi, anelando alla
spirituale perfezione, ei penso, nel suo orgoglio, di occupare prima del
tempo il celeste paradiso, ora follemente prosegue la chimera di una
societa perfetta, nella quale il paradiso sia su questa terra. Eterne
illusioni, che, come il vento della vanita; descritto dal nostro poeta,
mutano nome perche mutan lato!

Fra mezzo a molte inezie; che or destano il riso or conciliano il sonno,
guesta leggenda racconta come S. Brandano; messosi in mare con altri
compagni, dopo una navigazione piena di avventure, maravigliose talora,
tal'altra triviali, approdasse ad un'isola detta il Paradiso degli uccelli,
perché ivi appunto dimoravano, trasformati in volatili, quegli angeli
pusillanimi che, nel di della lotta, non fur ribelli ne fur fedeli a Dio, ma per
sé foro. Essi cantano le lodi di Dio, e sono angeli per tutta la settimana;
ma la Domenica sentono rinascersi le bianche piume sul dorso. Navigando
piu oltre, il nuovo Ulisse giunge ad altra isola della quale vedonsi da lunge

© 2003 - Biblioteca dei Classici Italiani
by Giuseppe Bonghi - www.classicitaliani.it



Alessandro d'Ancona X1
| precursori di Dante

le ardenti fucine, e odonsi i colpi dei pesanti martelli, che, come quelli dei
ciclopi omerici, battono incessanti sulle incudini. E questa lisola
dell'Inferno, ove i diavoli giorno e notte tormentano le anime, che gridano
sotto le percosse dei ferri spietati. | viaggiatori non osano, spaventati dai
fieri abitatori e dall'orrore dei tormenti, approdare all'isola; ma,
allontanandosene, trovano in uno scoglio deserto un uomo villoso e
deforme; e qui abbiamo il solo notevole episodio della leggenda.

Questi e Giuda Scariotte, il traditore del maestro ed amico, sul capo
del quale la immaginazione popolare ha aggravato, come su quello di
Edipo, le maledizioni di parricida e di incestuoso, ma cui la misericordia
divina concede di aver requie dai tormenti ogni domenica, piu il Natale e le
feste di Maria, e su codesto scoglio, sebbene divorato da un'intima fiamma,
gli par d'essere in Paradiso. Cosi l'infinita pieta discende mitigatrice sul
massimo dei peccatori, e con questo esempio fa chiaro come niuno debba
mai disperarsi di conseguirla. Ma qui lasceremo andare i monaci al loro
viaggio, che s'intreccia di maraviglie naturali e soprannaturali, finche,
visitata la terra di ripromissione e il Paradiso delle delizie, ritornano al loro
monastero nella verde Erina.

E in Irlanda e nei cenobj dell'isola devota siamo sempre colla
Leggenda di Tundalo. Di costui narrasi che, vivesse nel 1149, e fosse
vizioso e violento, come il Tespesio di Plutarco, e al pari di lui morisse di
morte subitanea. Ma l'anima, dopo una mirabile peregrinazione al mondo
di la in compagnia di un angelo, fece ritorno al suo corpo. Intanto gran
cose aveva visto: nel fuoco e nel ghiaccio gli insidiatori, in un fiume di zolfo
I superbi, e a capo del solito strettissimo ponte, varcato felicemente, fra
molti che cadono, da un solo prete, una bestia mostruosa colla bocca
spalancata, nella quale potrebbero centrare a un tratto nove mila uomini
armati di tutto punto. Il nome di questo mostro € Acheronte, e divora gli
avari: e qui e da notarsi come gia le denominazioni dell'inferno classico
entrino a far parte dell'inferno cristiano: il che avverra poi ancor piu
largamente nel libro del nostro maggior poeta. Piu oltre, & altra bestia con
due piedi e due ali, collo lunghissimo, ferreo rostro e unghie ferrate, dalla
cui bocca escono fiamme inestinguibili, e che siede sopra un lago
congelato, e le anime le entrano in corpo, ed essa ingravida di loro e loro di
essa, generando serpi che poi le tormentano. Or non par di vedere in
gquesto mostro un lontano progenitore del Lucifero dantesco, confitto nella
ghiaccia, che si forma dal ventilare delle sue ali sulle acque di Cocito? Ma
il Lucifero della leggenda di Tundalo e rappresentato sopra una gratella
ardente, e i demoni stessi, soffiando, attizzano il fuoco che tutto lo
consuma. Legato per tutte le membra, ei si volge dolorando fieramente, or
sur un lato or sull'altro: e, per lenire il tormento, colle cento sue mani
abbranca migliaia di anime che gli stanno attorno: e come fa il villano
assetato coi pieni grappoli, le stringe e comprime, e a, chi tronca il capo e
a chi i piedi, e poi sospirando e sbuffando, le sparge, come, faville, per
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diverse parti della geenna; ma guando ritrae a se il fiato, quelle gli son
attratte nella bocca orribile, ed ei le maciulla e divora.

Nella invenzione dei tormenti infernali mai forse la umana
immaginazione fu cosi varia e potente, come quella dell'anonimo monaco
autore di questa leggenda. L'inferno di Tundalo e ben piu tetro di quello di
Dante, ove almeno l'autore e il lettore a volta a volta si commuovono ai
casi di Francesca e di Ugolino, si esaltano dinanzi ai grandi spiriti
dell'antichita, sentono la nobilta delle opere magnanime con Farinata, e il
valore di quelle dell'ingegno con Brunetto Latini. Nella leggenda di Tundalo
il solo sentimento eccitato € quello del terrore; con barbaro e veramente
medievale raffinamento di martirio, le anime dei dannati sono prima
condotte a vedere i gaudj degli eletti, perché si addoppi loro la pena: ut
magis doleant; i diavoli sono armati di spiedi e di tridenti inflammati, neri
corno carbone, con occhi come lampade ardenti, e code di scorpioni e ali di
avvoltoio, e fatta al fuoco massa di molte anime, se le gettano, quasi
giuocando alle palla, riparandole sui forconi; ma le lagrime dell'anima
peregrina, che gia presente e in parte prova gli orribili tormenti infernali,
paiono riserbate soltanto ai suoi proprj dolori. E se qui, come nella Divina
Commedia, l'autore parla di sé e dei suoi fatti, noi perdoniamo a Dante, gia
prima che I'angelo gliela cancelli, la colpa della superbia, ch'ei magnanimo
confessa: ma che diremo di Tundalo, che si accusa di aver rubato al suo
compare una vacca, e l'angelo lo obbliga a passar con quella, divenuta
selvaggia e feroce, lo stretto ponte dell'abisso? Sul quale a grande stento
passano finalmente la bestia e Tundalo; che, dopo molto girare nel buio
infernale, giunge ai purganti e agli eletti, d'onde I'angelo lo rimanda alla
spoglia abbandonata, ordinandogli di narrare cid che ha visto.

E pur sempre da un chiostro irlandese venne alle plebi cristiane di
tutta Europa l'altra Leggenda del Purgatorio di s. Patrizio. Una antica
tradizione recava che nel sesto secolo, per convincere gli Irlandesi ancora
pagani, s. Patrizio avesse aperto una miracolosa caverna che menava
all'altro mondo, e nella quale piu tardi, nel duodecimo, volle entrare un
cavaliere di nome Ovven o lvano. Preparato acconciamente con digiuni e
preghiere, ei si avventura in questa specie di antro di Trofonio, e dopo aver
camminato lungamente nelle tenebre, giunge ad una vasta e luminosa
corte, simile ad un chiostro, ove trova appunto alcuni frati che lo
confortano dei loro ammonimenti pel difficil viaggio. Ma ecco, spariti |
monaci, sopraggiungere legioni di diavoli che vorrebbero precipitarlo
nell'abisso, e dai quali si libera invocando il nome del Signore. Cosi
percorre tutti i campi sotterranei: sempre ghermito dai diavoli, e smpre
allo stesso snodo sfuggendo alle unghie loro. Vede taluni crocifissi in terra,
come il Caifasso dantesco: altri divorati dai serpenti, come i ladri della
Divina Commedia: altri, come i lussuriosi del quinto dell'Inferno, esposti
nudi ai buffi di un ento ghiaccio e impetuoso, e, come Farinata, altri
ancora gettati in fosse infuocate. Vi sono dannati confitti nel ghiaccio,
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come Ugolino, o immersi in fiume di metallo liquefatto e uncinati dai
diavoli quando alzino la testa, come i barattieri. Anche qui il ponte stretto
e sdrucciolevole: anche qui la bocca mostruosa che colle folate dei sospiri
rigetta le anime, che riddan per l'aria, e poi di nuovo sono aspirate, come
in altre leggende. | visionarj, cominciano a copiarsi fra loro, ed é naturale;
perché lI'immaginazione umana si isterilisce e si stanca, e quella dei
visionari era gia piena delle forme trovate dai loro predecessori, sicche
rivedevano quello che gia altri aveva visto; né forse qui vi ha di nuovo, o
almeno di molto terribile, se non una immensa ruota uncinata e ardente,
che girando continua e velocissima, stritola e macina i peccatori: Ma dalle
altre questa leggenda diversifica nel non dir mai le varie sorta di peccatori,
e nel fare che il ponte anziche all'inferno guidi al paradiso deliziano: luogo
di riposo alle anime gia purgate d'ogni macula e degne di entrare in cielo,
ed ove, come in quello di Dante, si presenta innanzi agli occhi del
pellegrino una gran processione divotamente salmeggiante. Due
arcivescovi lo accompagnano su un monte, dond'ei scorge la porta del
paradiso simile all'oro fine ch'é nella fornace ardente. Allora una fiamma di
fuoco celeste gli scende sul capo, e congedato dalle sue guide, ripassando
per la via gia percorsa, a malincuore lvano ritorna nel mondo.

Sono quasi cinquant'anni dacché fra noi si agitdo la questione se
Dante avesse tolta la materia del suo poema da una Visione, quella di
Frate Alberico, che venne diseppellita dagli archivi del cenobio cassinese.
Ma e assai dubbio se cotesta narrazione varcasse mai le soglie della badia
benedettina, ove poi é quasi certo che Dante non ponesse mai il piede.
Come tutte le altre, la Visione di Frate Alberico é in gran parte congesta di
elementi tradizionali, con qualche episodio in proprio; e pur di essa
daremo un rapido sunto. Rapito per le chiome da un co

lombo e guidato dall'apostolo s. Pietro e da due angeli, Alberico ancor
fanciullo, vien condotto a visitare I'inferno e il paradiso. Dopo il Purgatorio
dei parvoli, egli scorge all'inferno i lascivi, sepolti nel ghiaccio, ma or.piu or
meno, come i traditori di, Dante, secondo il grado del peccato: infisse per

le mammelle a lunghi e spinosi rami le donne che negarono il l'atte ai
fanciulli, e su roghi ardenti sospese le adultere; poi i violatori dei giorni
festivi, costretti a salire e scendere una scala infuocata: i tiranni

avviluppati, come Ulisse e Diomede, entro globi di fuoco: gli omicidj in un
lago di sangue bollente, come i violenti della, Divina Commedia, colla quale
Alberico concorda mettendo nel fuoco i simoniaci. Coloro che lasciarono
I'ordine ecclesiastico o la regola monastica, soffrono, come i ladri
danteschi, i morsi di atroci serpenti; nel liguido metallo ardente sono i
sacrileghi. Tralasciando altri episodj, che nella ripetizione di pene quasi
consimili, mostrano. nell'amore piu buona volonta che vera forza di
fantasia, diremo che nel mezzo dell'inferno, ove stanno gia condannati
senza necessita di giudicio, Giuda, Anna, Caifas ed Erode, & Lucifero
legato da una gran catena, e confitto entro un gran pozzo. Come idiavoli
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di Dante, quelli di Alberico tentano acciuffarlo cogli uncini, allorquando s.
Pietro lo lascia solo un momento, per correre in fretta a fare il suo ufficio
di portinaio, e aprir le regge del paradiso ad un‘anima che, passando per
I'inferno e assaggiandone per un istante le fiamme, deve entrare nel
soggiorno degli eletti. Al quale poi giunge anche, traversato il consueto
ponte sottile, il nostro fraticello, e lo vede pieno di luce e di fragranze; e
intorno ad esso, le anime dei giusti che attendono il giudizio finale; dopo il
guale saliranno alla beatifica visione di Dio, concessa ora soltanto agli
Angeli e ai Santi. Fra' quali € gia gran numero di cenobiti seguaci di s.
Benedetto: e [I'Apostolo che guida Alberico fa lunga apologia del
monachismo: la quale, se puo parer fuori di luogo, serve pero a meglio
chiarire l'origine e I'indole della scrittura. Dopo averlo rapito al primo cielo,
donde gli espone l'ordine degli altri, s. Pietro mostra ad Alberico le
cinquantuna regioni nelle quali e diviso il mondo, e che non sapremmo
bene a qual geografia corrispondano: indi, messagli una carticella scritta
in bocca, lo rimanda al suo chiostro, ingiungendogli di riferire le cose
vedute, e di offrirgli ogni anno un cero benedetto, alto quanto la sua
statura (ad mensuram staturae tuae): e cosi puerilmente ha termine la
Visione.

Della quale gia via via abbiamo notate alcune rassomiglianze col
poema di Dante, e altre potrebbero aggiungersene. Cosi fu osservato che
ambedue i viaggiatori hanno una guida nell'arduo viaggio: che Lucifero é
da ambedue chiamato col nome di verme: che la selva dei suicidj danteschi
somiglia a quella di Alberico, plena subtilissimis arboribus .... quarum
omnium capita acutissima, erant et spinosa: che Pietro ambedue
ammaestra nelle cose della fede, e cosi via. Ma fossero anche maggiori e
piu strette le corrispondenze, non diremo che, piu che da altra, da questa
leggenda, la quale del resto, nel suo disordine, da prova del volgare
ingegno di chi la scrisse, abbia tolto Dante forme ed elementi al suo
poema. Tutte le notate visioni sono anelli di una gran catena che risale a
tempi antichissimi: e, fors'anche, Dante poté ignorare alcuno di questi non
sapidi frutti della letteratura claustrale; ma ben conosceva egli, senz'altro,
come la coscienza e I'immaginazione dei suoi coetanei fosser replete di cosi
fatte rappresentazioni della vita futura.

V.

Per compier I'esame di quel mondo fantastico che, in diverse forme
atteggiato, era presente alla immaginazione del poeta, quando, per
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compiere un giuramento affettuoso, poneva mano alla Commedia, giova
adesso conoscere la categoria di Visioni che dicemmo politiche.

Allato alle visioni contemplative, nate da allucinazione sincera, o
dettate da zelo di spirituale perfezionamento, altre ne sorgono ben presto,
che, sotto l'involucro religioso, celano fini ben differenti. Queste, non piu di
monaci devoti, ma sono opere principalmente di ecclesiastici involti negli
umani negozj, i quali se ne fanno strumento tanto piu terribile e poderoso,
guanto maggiormente il secolo e proclive a ciecamente credere cio che in
esse € narrato. Cosi all'estatico rapimento del devoto, succede il sogno
premeditato del politico, e la visione diventa acconcissima non solo a
punire i persecutori della religione, ma anco a santificare il possesso dei
beni terreni, a magnificare e premiare i dotatori dei monasteri, a
minacciare i renitenti e i ribelli; e spaventarli con terribili esempj. La
visione di questa forma non invita tanto al pentimento del peccato, quanto
al pagamento delle decime, e piu che la religione tutela le immunita degli
ecclesiastici. Seguendo le vicissitudini della Chiesa, dal momento che essa
divenne un potere umano, e alla direzione delle anime volle unire il
governo della civile societa, la visione diviene arma dei vescovi contro i
principi, e via via dei monaci contro i vescovi, e degli ordini religiosi lI'un
contro l'altro. Allora gli abissi si popolano di coloro che peccarono anziche
contro Dio, contro il pontefice o il presule; e nel paradiso abbondano, piu
che i confessori ed i martiri, coloro che arricchirono il clero, e ne furono
devoti e mansueti servitori.

Uno dei piu antichi esempj di queste visioni, nelle quali vediamo
menzionati per nome, ad ammonimento o pena, i potenti della terra, si é
guel passo del Dialogo di s. Gregorio in che si narra che un monaco
dell'isola di Lipari, il giorno in che Teodorico moriva in Ravenna, vide volar
per l'aria tre anime. Legato e scalzo, il signore d'ltalia era trascinato da
Giovanni papa e da Simmaco patrizio, da lui gia perseguitati e fatti
uccidere, e gettato entro la bocca del vulcano. Or non si direbbe che
guesta leggenda sia quasi la postuma vendetta dell'uomo romano e del
cristiano ortodosso, contro il re barbaro e I'eretico seguace di Ario?

Ma il tempo nel quale questa specie di visioni si fa piu frequente ed
ha maggiore efficacia, € quello tenebrosissimo del feudalismo carolingio:
tempo nel quale fu portato al massimo fastigio la preponderanza del clero
sull'autorita laica. E un primo notevole caso € quello narrato da Incmaro,
arcivescovo di Reims, il quale in una lettera al clero e ai fedeli della sua
diocesi, riferisce una visione avuta dal suo vassallo Bernoldo. Questi,
durante uno svenimento, era stato trasportato in luogo fetido ed oscuro,
ove il defunto re Carlo il Calvo giaceva nel fango e nella putredine. Gia i
vermi gli avevano divorato le carni, e non restavangli intatti se non i nervi
e le ossa. Dopo aver chiesta a quel vassallo del suo vassallo che, per pieta,
gli ponesse a guisa di capezzale una pietra sotto la testa, Carlo
soggiungeva: - Va a dire al vescovo Incmaro ch'io sono qui per non aver
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seguito i suoi consigli: ch'ei preghi per me, ed io saro liberato. - A Bernoldo
pareva di andar al vescovo e recargli I'ambasciata, e poi tornar a Carlo, e
vederlo non piu scheletro spolpato, ma re vestito del reale ammanto.
Flodoardo, cronista del tempo, ci fa sapere che l'arcivescovo fece giungere
la sua lettera ove era piu necessario elle fosse nota; ed infatti, essa
conteneva una lezione politica rivolta non tanto al defunto re, quanto
invece al suo successore.

Di un altro Carlo, il Grosso, parla un'altra visione, riferita dagli storici
del IX secolo, come avvenuta al re stesso. Secondo questa narrazione, il re
tornando dalle preci mattutine, vede apparirgli dinanzi una forma bianca,
la quale gli pone fra mani un filo raggiante, che lo guidi, come il filo di
Arianna, attraverso il laberinto infernale. Carlo scorge puniti i vescovi
malvagi che perfidamente consigliarono suo padre: poi i tristi compagni e
cortigiani che lo spinsero nella via della perdizione. Indi giunge ad una
valle, da una parte della quale € un giardino fiorito, e dall'altra come un
forno ardente. Qui erano parecchi dei suoi antenati in preda ai maggiori
tormenti: e, dentro un bacino di acqua bollente, Lodovico il germanico, il
padre stesso di Carlo. L'intercessione dei santi apostoli Pietro e Dionigi
aveva alquanto alleviato la punizione, che potra diminuire ancora se con
messe e offerte, tu - egli dice - ed il tuo clero mi aiuterete. Ma tu pero fa
penitenza dei tuoi peccati, altrimenti per te e preparato il bacino che mi
sta presso -. Salendo poi al paradiso, Carlo vi trova lo zio Lotario assiso
sopra un gran topazio, e quel beato spirito lo fa sicuro della liberazione del
padre; - ma, gli soggiunge, la nostra razza é perduta, e tu stesso fra poco
cesserai di regnare -. A questo punto, come nel Machbet dello Shakspeare,
apparisce il fantasma del futuro successore del re, la cui anima ritorna in
terra. Che Carlo stesso avesse, e poi raccontasse la visione, non sembra
probabile; ed & piuttosto da riconoscere in essa una abile impostura di
guella parte politica che mirava a spossessar Carlo, e affidar le redini del
potere al nipote di lui, il principe Luigi figlio di Bosone.

Altre leggende consimili provano la stretta connessione che ebbero tra
loro in cotesta eta, la visione e gli interessi mondani. Ne ricordero alcune
che mirano evidentemente ad eccitar lo zelo dei ricchi, e piu specialmente
dei principi, alla fondazione di chiese e dotazione di abbazie. In una,
infatti, troviamo il re Dagoberto spinto dai diavoli all'inferno; ma, in buon
punto, a toglierlo dalle male branche, ecco sopravvenire s. Maurizio e s.
Martino e portarne I'anima al cielo, in rimerito delle ricchezze donate alle
loro chiese, quoniam idem rex, cum et alias longe lateque ecclesias
ditasset, tum praecipue horum copiosissime locupletavit. Un'altra visione
ci mostra Carlomagno, il gran re dei franchi, I'imperatore d'Occidente, il
sostegno dei pontefici di Roma, il protettore del monachismo, tradotto in
giudizio innanzi al trono di Dio. | demoni gettano nella bilancia il forte
peso dei suoi peccati: ma s. lacopo di Galizia e s. Dionigi gettano nell'altro
piatto i santuarj ch'egli ha costruito, le abbazie ch'egli ha beneficato; e
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guello trabocca, e l'imperatore é salvo dalle fiamme infernali. Egual sorte
toccherd poi per intercessione di s. Dionigi al re Filippo Augusto: ma
I'anima di Carlo Martello, secondo una visione di s. Eucherio vescovo di
Orleans, riferita in una lettera di parecchi vescovi franchi a Luigi il
Germanico, e torturata nel profondo inferno, per aver egli usurpato i
possessi della Chiesa. Animata dallo stesso spirito e pur la leggenda di Ugo
marchese di Toscana, narrataci dal Villani e dal Malispini. Piacendosi egli
assai nella caccia, giunge un giorno, dilungatosi dai suoi seguaci, a un
luogo ove vede uomini neri e sformati, che con pesanti martelli tormentano
anime su dure incudini, e apprende di esser serbato allo stesso martirio,
se presto non ritorni a buona vita. Di che spaventato, fa vendere tutti i
suoi possessi in Allemagna, e fonda sette badie nella marca di Toscana,
tutte riccamente dotandole.

Se gqueste insegnano l'utile sommo che anche ai maggiori peccatori
viene dal beneficare la Chiesa, altre visioni dichiarano le pene serbate a
"coloro che ne usurparono i beni: e di tal fatta é quella primamente
indicata da Francesco Villemain, che trovolla in una predica fatta da
Ildebrando, ancor monaco, in una chiesa di Arezzo. Vi si racconta come un
dieci anni innanzi, nelle parti di Germania, era morto un conte ricco, ma,
al tempo stesso, dabbene: cosa che si direbbe prodigiosa in cotal razza
d'uomini. Dopo qualche tempo, un santo monaco, essendo in visione
trasportato al mondo di 1a, vide il detto conte sui gradini superiori di una
scala di fuoco che scendeva giu nell'abisso. Questa era, occupata tutta
dagli ascendenti del conte, e via via che uno di loro moriva, veniva ad
occuparne il sommo, respingendo l'altro un gradino piu basso, e
mandandolo a maggior tormento: era, come dice il Villemain, un noviziato
progressivo delle pene infernali. Il sant'uomo chiese spiegazione di cio, e
specialmente del percheé il conte, ch'egli aveva conosciuto buono e divoto,
fosse condannato all'inferno; ed una voce gli rispose: - Cio proviene da un
possesso della chiesa di Metz che uno dei vecchi di questa famiglia, del
guale il conte é erede in decimo grado, ha tolto al beato Stefano: e poiche
non fu mai restituito, tutti costoro sono accolti nel medesimo supplizio,
come l'avarizia li raccolse tutti nel medesimo peccato. - Questa pena; che
rammenta quella inflitta da Dante ai pontefici simoniaci, dei quali l'ultimo
venuto respinge l'antecessore piu basso nella buca infiammata,
immaginate quale impressione dovesse in cotesta eta produrre, detta in
chiesa, coll'energia e la convinzione del fiero monaco, sugli animi di coloro
che avessero usurpato, o soltanto ereditato dai loro maggiori beni
apparlenuti un giorno a gli ecclesiastici!
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V.

Ma I'abuso che per politici intenti e per fini mondani erasi fatto della
visione, apri la via, come suole accadere, ad altro abuso: e questa forma
non fu quasi piu altro se non tema di poesia e modo di satira. Gia non
credevasi piu alle visioni se non fossero raccontate da uomini che indi a
poco fossero venuti a morir, come se il gran passo all'eternita fosse riprova
del vero, e I'anima allora presentisse i suoi futuri destini e la vita avvenire;
ne tutti potevano addurre a testimone dei loro racconti quella pelle color di
fuoco che il tedesco Evervaco riportdo dai tormenti infernali. Intanto ai
monaci solitarj ed agli inframettenti prelati succedono lieti e giocondi poeti
laici. La famiglia dei Troveri, dei Giullari e dei Menestrelli, allegri e
spensierati quanto severi e cupi erano stati quei loro antecessori nell'uso
della visione, venne a sorgere quando appunto piu erasi della visione
abusato.

Posti quasi sempre in lotta e in antagonismo coll'ordine sacerdotale,
guesti poeti vollero anch'essi provarsi ad un soggetto cosi spesso trattato,
e divenuto ormai popolare e comune; e ad occhi aperti e con aperto
intelletto, finsero anch'essi un inferno e un paradiso. Ma se il clero aveva
confitto nell’abisso i re e i baroni che gli erano stati aperti nemici o non lo
avevano favorito, e glorificato in cielo quelli che gli si erano mostrati ligi, i
poeti tennero altro modo e fecero altra scelta, ed ebbero agio di mordere
acremente l'avarizia, la simonia, la scostumatezza del clero. E cosi, I'arma
che il sacerdozio aveva maneggiato a sua difesa, eragli volta contro ad
offesa; e quei racconti dei quali fino allora il popolo aveva avuto terrore,
davano occasione alle grasse risate dei borghesi, che si rinfrancavano della
sofferta paura.

Anche qui il campo é assai vasto, e debbo contentarmi di alcuni
esempj, tratti da quelle letterature che i Trovatori e i Cantores
francigenarum diffusero ben presto nelle corti e nelle piazze della nostra
penisola.

Taluna volta il soggetto dell'inferno e del paradiso e la forma della
visione porgono modo al poeta di esporre, per mezzo di simboliche
personificazioni, com'era vezzo di quell'eta, un certo ordine di morali
dottrine; e in tal caso si direbbe ch'ei voglia soltanto provare le forze della
sua fantasia e la copia della scienza. A questa categoria di poemi didattici
appartiene, fra gli dtri, la Voye du Paradis di Baudouin de Condé. Egli
comincia colla descrizione della primavera, solita ed obbligata,
introduzione di ogni poesia, lirica o narrativa di quel primo risvegliarsi del
mondo e del pensiero moderno e a cui neanche Dante ha saputo
rinunziare, ponendo il suo pellegrinaggio nella dolce stagione, in che I'amor
divino mosse dapprima le sfere del cielo. Sogna allora il poeta di essersi
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trovato ad un bivio; per un sentiero tortuoso ma largo, si avviano a gran
furia principi, baroni, prelati e borghesi; e Il'altro, dritto ma aspro, é
lasciato deserto. Senza curare le spine ed i bronchi che gli impediscono il
passo, Baldovino si pone per questa via; e i versi coi quali ne descrive le
difficolta:

En la fin entre en une sente,

Si aspre ne cuic mes c'om sente

Et avoec ce gu'iert .aspre et dure,

Si qu'a mout grat meschief I'endure,

rammentano assai da vicino quelli con che Dante descrivera la selva
selvaggia ed aspra e forte che nel pensier rinnova la paura. A capo della
via sta una croce, dinnanzi alla quale il poeta si prostra e devotamente
prega Dio, che gli manda un venerabile vecchio. Questi gli fa parte di molti
e nobili insegnamenti morali, finché Baldovino, contrito e confesso, e
passando dalle case di Disciplina, Astinenza e Silenzio, é portato dagli
angeli in paradiso: e la gioia che prova, gli rompe il sonno.

Ecco dungue il laicato e la poesia che cominciano a impadronirsi di
temi, e quel che e piu, di regioni gia possedute dal solo sacerdozio. Ma il
piu delle volte, il poeta non si contenta di mere considerazioni filosofiche e
religiose, si vi unisce beffardo allusioni e vi mesce satirico sale, come nel
favolello di Ruteboeuf, intitolato anch'esso la Voye du Paradis, ove
troviamo assai felicemente personificati i vizj e le viru, e descritte le loro
consuetudini e residenze; e meglio ancora in altro poemetto, pur dallo
stesso titolo, che rifrusta la consueta favola del sogno e della
peregrinazione nei regni di enti allegorici, ma l'avviva con amari lamenti
sulla decadenza degli ordini monastici, terminando col benigno discorso
che Dio stesso fa al poeta, e colla promessa di chiamarlo a suo tempo in
cielo.

Piu ardite sono le descrizioni del soggiorno degli eletti e di quello dei
reprobi, né il poeta prova sgomento o0 paura, anzi tratta quasi
familiarmente soggetti siffatti. La Cour du Paradis di anonimo trovero,
descrive una festa che il Signore offre a tutti i beati nel giorno stesso in
che tutti sono in terra festeggiati dagli uomini. Ma questa corte celeste
nella fantasia del poeta diventa la corte plenaria di un signore feudale. Il re
del cielo chiama dunque s. Simone e il suo inseparabile compagno s.
Giuda, e loro commette di andare per tutte le celle e i dormitorj del
paradiso, e invitare alla prossima festa. S. Simone e s. Giuda munitisi di
una raganella, si mettono in giro, passando via via dalle stanze degli
angeli, dei patriarchi, degli apostoli, dei martiri, dei confessori, dei pargoli
innocenti, delle vergini e delle vedove. Quando la festa incomincia, tutti i
santi drappelli vengono un dopo l'altro, cantando canzonette amorose, che
dall'umano sono alla meglio trasportate a significare il divino affetto: e in
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cielo si fanno le danze stesse che allora piu erano in voga nelle baronali
residenze. Maria e la Maddalena cantano e danzano, e sulla intercessione
della regina del cielo viene ordinato a s. Pietro di conceder I'entrata anche
alle anime soffrenti nel purgatorio. Scrivendo questo strano poemetto,
I'autore era egli in buona fede, o voleva empiamente satireggiare le cose
appartenenti alla religione? E egli o no un precursore di Rabelais, di
Voltaire, di Parny? Gli autori della Histoire littéraire de la France pensano
che senza aver mire irreligiose, il poeta ingenuamente si dipingesse nella
fantasia le gioie celesti sull'esempio degli spassi mondani. A noi basta
notare quanto da questo argomento siasi allontanato il primitivo spirito, e
come il paradiso, descritto nelle leggende monastiche quasi luogo di
continua preghiera e di melanconica contemplazione, in questo ritornare
del genere umano, dopo i terrori medievali, al riso, al canto, alla cavalleria,
si modelli sullo stampo di una corte d'amore, allegrata dallo spettacolo
della bellezza, dagli esempi di leggiadro costume, dai diletti della gaia
scienza. E cosi l'inferma fantasia dell'uomo, si foggia a sua posta le cose
invisibili: e immaginando il paradiso ora come un coro monastico, ora
come wuna corte bandita, segue sempre, e quasi inconsapevole,
preoccupazioni variabili e momentanee.

Nel poemetto di Baldovino abbiamo visto i laici, i poeti, che
acquistano il loro seggio nel paradiso: ma ben presto vorranno entrarvi
ancho genti di piu basso stato, preludendo ai maggiori avanzamenti e alle
definitive conquiste della plebe dell'ordine politico. Nel favolello du Vilain
qui gagna Paradis en plaidant, costui si pone a disputare con s. Pietro che
vuol negargli accesso, e gli dimostra che il paradiso é fatto anche per gli
umili e pei poveri, quando sieno uomini da bene e leali, come non fu certo
I'apostolo che tre volte rinnego il maestro. In aiuto di s. Pietro vien s.
Tommaso, irato contro il villano, il quale, di rimando, lo rimprovera della
sua poca fede, quando ebbe bisogno, per credere, di toccare la piaga del
costato. A guesti succede s. Paolo, e anche a lui é ricordato che perseguito
I primi credenti, e fece lapidare s. Stefano. Il villano allora si prostra
innanzi a Dio; e poiché non lo rinnegd mai, e fu largo ai poveri, e
obbediente ai precetti di santa Chiesa, dimanda di non essere scacciato; e
il Signore benevolo gliel concede.

Dalle descrizioni del cielo, passiamo ai pellegrinaggi nell'inferno, e
prima diciamo del Songe d'Enfer di Raoul d'Houdan. Il viaggio comincia
colle solite personificazioni di enti astratti: il poeta alloggia
successivamente presso Cupidigia nel paese di Slealta, presso Invidia che
ha per compagne e cugine Frode, Rapina e Avarizia, indi presso
Ubriachezza che ha seco un figlio nato in Inghilterra, e presso Ladroneccio
che ha molti amici in Parigi, specialmente fra i tavernieri, indicati per
nome dall'autore. Finalmente giunge alle porte infernali, guardate da
Disperazione e da Morte subitanea. In cotesto giorno appunto, Belzebu
tien corte bandita ai suoi vassalli, e il poeta vi assiste, riconoscendo fra
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guelli molti chierici e abati e vescovi: dopo di che si imbandisce un gran
pranzo, al quale anche il trovero é invitato. L'immaginazione bizzarra del
poeta si sfrena qui con intera licenza, e ci dice che la tovaglia é fatta di
belle di pubblicani, e le salviette di cuojo di peccatrici incallite nel vizio.

Vengono poi i cibi, e sono carni di usuraj ingrassati del ben degli altri,
e ladri nudriti dell'altrui sangue: poi eretici in spiedo, lingue fritte di
avvocati, berrovieri in pasticcio, monache nere in cibreo, e cosi via. Alla
fine del pranzo, Belzebu fa portare il gran libro dei peccati, e ne concede la
lettura al suo ospite, che corre subito alla rubrica dei menestrelli, e vi
legge le colpe di tutti i suoi compagni di professione. lo ho tenuto a mente,
dice il poeta, i nomi, i fatti e i detti, e posso ripeterveli per filo e per segno.
- Ma Raoul a questo punto si sveglia; e il poemetto ha termine con siffatta
maligna reticenza.

V1.

Siamo cosi giunti colle nostre ricerche assai presso ai tempi di Dante,
e abbiamo visto gran parte delle immagini accumulate da una lunga serie
di generazioni circa il soggetto stesso della Divina Commedia. Questo
argomento, che, come rivelazione dei segreti della vita futura, ¢ il piu alto
termine a cui si affisi la fede del credente, e come oggetto della poetica
facolta € la regione nella quale piu liberamente spazia la fantasia, dopo
aver servito a ufficj spirituali, politici e satirici, era gia divenuto anche
passatempo del volgo. Che se nelle Rappresentazioni, le quali facevansi
nelle chiese, o innanzi ai loro portici, la vsione riteneva tuttavia la sua
prisca natura religiosa, e' si puo dire pero che, fuor del tempio, servisse gia
a fini di gradevole sollazzo, se nel 1303 il faceto pittore Buffalmacco
invitava il popolo fiorentino a vedere quella diavoleria ch'egli, insieme con
Gello dal Borgo S. Friano, a rinnovazione delle feste del buon tempo
passato, con uomini contraffatti, e anime ignude, e grida, e strida e
tempeste, ordinava su barche e navicelle in Arno presso al ponte alla
Carraja, miseramente precipitato sotto il peso della gran gente accorsa.
Argomento di leggenda nei devoti racconti: tema letterario ai poeti
spettacolo nei popolari ritrovi: canto giullaresco nelle piazze e nei trivi:
dipinto in sulle mura delle chiese e dei cimiteri, la Divina Commedia era
gia, dunque, in embrione e in abbozzo, prima che la mano di Dante le
desse forma immortale nel suo poema.

E noto ad ognuno come avesse origine la Commedia dantesca. Poco
dopo la morte di Beatrice, il poeta, disposto da natura alla astrazione dai
sensi, la quale, nell'ardor dell'affetto o nello spasimo del dolore, quasi
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assumeva in lui forma di estatico rapimento, ebbe una mirabile visione,
nella quale vide cose che gli fecero proporre di non dir piu di quella
benedetta in fino a tanto che non potesse piu degnamente trattare di lei. Ma
la sua mente non era ancora da tanto, che a parole potesse ritrarre tutto
guello elle contemplo in quell'istante di estasi. Chiudendo la Vita Nuora, ei
prometteva percio a se stesso, e a lei che sapeva l'intimo del cuor suo, di
prepararsi all'opera con tutte le forze, sicché se piacere sara di colui per cui
tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, spero di dire di lei
quello che mai non fu detto d'alcuna.- Mai giuramento d'uomo fu meglio
attenuto! Ma quello ch'ei vide, quasi come sognando, dovra esser ritratto
coll'indocile strumento dell'umana parola: ed ecco cominciare per Dante
un lungo periodo di meditazione, di studio, di fatiche, di vigilie che lo
faranno per piu anni macro, dacché non si tratta piu di racchiudere nel
breve quadro del sonetto o della canzone, la espressione dell'amore o del
dolore, ma di innalzare a Beatrice un monumento imperituro, al quale
concorreranno tutte le cognizioni dell'intelletto, la fisica, la filosofia, la
teologia -: tutti gli elementi della vita universale - la storia, la politica, la
religione -: tutte le forme dell'arte - la lirica, I'Epopea, il Dramma -: tutti i
generi della versificazione - I'inno, la satira, la tragedia, la commedia; e a
perfezionarlo coopereranno I'architettura coll'ordine, la scultura col rilievo,
col colore la pittura, col suono la poesia. Quando poi, finita la, lunga
preparazione e accumulata tutta la sparsa materia, Dante avra da cercare
la forma appropriata a descrivere, con si svariata suppellettile, fondo a
tutto l'universo, la forma della Visione, gia cosi propria del suo intelletto, gli
si offrira dinnanzi spontaneamente, colla efficacia degli esempj anteriori.
Dappoiché, come abbiamo visto, eransene giovato i contemplanti a
confermare dogmi religiosi e morali dottrine; i politici, a stabilire nelle
coscienze il predoininio di opinioni ed interessi mondani; i poeti a mostrare
tutti i capricci della loro fantasia, e dare sfogo alla naturale arguzia e alla
vena satirica; e per tal modo era, di generazione in generazione, diventata
forma capacissima di concetti, significati, intenti fra loro diversi. Né basta:
nel poema di Virgilio egli trovava una descrizione del Tartaro, come nel
Sogno di Scipione del grand'oratore di Roma quella della dimora assegnata
ai giusti: e il suo stesso maestro, Brunetto Latini, col proprio esempio gli
insegnava, quanto giovasse, nudrito del cibo della morale filosofia,
contemplare dall'alto I'ajuola che ci fa tanto feroci.

Dante ben vide tutto il partito ch'ei poteva trarre dall'uso della
Visione; ma, oltre la eccellenza dell'ingegno, gli errori stessi dei poeti, che
lo avevano preceduto, lo ammonivano a non rifare un poema di meri
simboli, come il Roman de la Rose e il Tesoretto, o di mera scienza, come
I'Acerba di quel Cecco d'Ascoli, che all'Alighieri scioccamente rimproverava
I'uso delle favole. Dante, con quella stessa felice intuizione del genio, che
dopo un primo esperimento, gli fece lasciare la lingua latina per il volgare,
scelse al suo vasto poema una forma veramente, per uso e per notizia,
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universale. Ma tutte le diverse ispirazioni che sopra abbiamo accennato, si
univano per intima armonia, senza confondersi, nella mente del poeta; e
tutti i fini particolari de' suoi predecessori si raccoglievano e ordinavano
nell'unita del concetto e del magistero poetico. Indi la parte equamente
data nel poema alla contemplazione e alla politica, alla religione e alla
satira, all'uman genere e all'individuo, all'eterno e al caduco. Che se i
monaci visionarj avevano scritto sotto la dettatura della fede, spesso
superstiziosa, ma profondamente sentita, ne anche Dante aveane difetto:
ma la sua fede era piu robusta insieme e piu illuminata. E anch'egli da
nell'opera sua gran luogo alla storia contemporanea ed alla politica, e
giudica Jvi e morti: ma per se stesso null'altro bene dimanda se non il
ritorno al bell'ovile, col capo cinto dell'amata e meritata fronda; e, fattasi
parte da se stesso, suo precipuo intendimento €& instaurare la pace
universale e l'ottimo ordinamento della umana compagnia, colla
separazione del poter sacerdotale dal civile. E se anch'egli e satirico, non
perd € mai scurrile e plebeo: ne la poesia, che ha appreso studiando sui
modelli dell'antichita, trascina nel fango delle plateali improvvisazioni
giullaresche. L'angusto concetto che del male avevano i monaci, pei quali é
soltanto violazione del dogma o della pratica devota, egli lo amplia anche
alla vita civile; onde Bocca degli Abati, traditore della patria, & confitto
nella ghiaccia infernale: e Cassio e Bruto, uccisori di Cesare, sono
maciullati da Lucifero, al pari di Giuda, che vendé Cristo. Né meno gli si
allarga nella mento e nell'amnio il concetto della virtu e del premio: sicche
I'operosita nella vita civile gli par meritoria quanto la quieta perfezione
della spirituale; e se gia la pia credenza assicurava che ai preghi di s.
Gregorio, Traiano era stato salvato, Dante, di suo, sottrae Saladino, il
conguistatore del sepolcro, dalle fiamme infernali: e Catone, suicida per la
liberta, pone all'ingresso del purgatorio, e a salvare Stazio e Rifeo gli basta
che I'uno fosse studioso di Virgilio, e l'altro nell’Eneide sia menzionato
coll'epiteto di buono. Ricordisi ancora come nel Paradiso gli spiriti eletti
non si dispongano soltanto a forma, di croce, ma piu oltre si collochino in
guisa da figurare il sacrosanto segno dell'aquila che fe i romani al mondo
reverendi: e come alle discettazioni religiose, secondo le piu ortodosse
dottrine, si alternino; in bocca di Giustiniano le lodi dell'impero, in bocca
di san Pietro le invettive contro i pontefici. De' quali, con libero giudicio,
riempie l'inferno, e ne trova fra gli eresiarchi, e fra' simoniaci; e nel cerchio
degli avari quasi tutti sono chierci e papi e cardinali: ben diverso da quei
pii monaci che per lo piu serbavano ai sacerdoti il paradiso, lI'inferno ai
laici. Ne meno da quelli si scosta nell'immaginare il soggiorno dei beati: il
guale, nelle descrizioni monastiche, seguendo le forme orientali dei profeti
e dell'Apocalisse, e indulgendo alla rozzezza delle menti, e cosparso di oro e
di pietre preziose, edificato di mirabili palagi, inaffiato di limpide acque,
allietato da suoni di organi e canti di uccelli, fragrante di inusati odori,
guasi perfezione suprema delle bellezze e dei diletti del senso. E anche a’
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tempi del poeta seguitavasi a dipingere per tal modo l'eterea regione; onde
il semplice fraticello autore della Visione dei gaudi de' santi, entrando
lassu é incontrato da mille baroni tutti a cavallo, e il paradiso é per lui una
citta tutta cristallo e gemme, con grandi torri che parea toccassero
propriamente il ciclo: come se il paradiso fosse altrove che in cielo. E fra
Giacomino, il sacro giullare di Verona, sembra quasi prender l'idea del
paradiso da quel palagio, con maraviglia descritto dagli storici, che gli
Scaligeri edificarono nella sua citta: e i santi vi sono rappresentati come
cavalieri, che Maria, raccoglie sotto il suo gonfalone rimeritandoli con
ghirlande di fiori, e doni di staffe, di freni, di destrieri. E se anche questi
poveri monaci e giullari, dalla impotenza della loro fantasia e del loro
linguaggio, e dalla paura dell'errore creticale, sono costretti a dichiarare
che tutto cio va inteso in significato mistico e simbolico, € pur da dubitare
che il popolo sapesse penetrare oltre la lettera, e non accogliesse invece
coteste descrizioni nella lor propria significazione, e secondo il poetico
colorito. Ma in Dante, invece, il paradiso é pura luce:

Luce intellettual piena d'amore,
Amor di vero ben pien di letizia,
Letizia che trascende ogni dolzore.

VII.

Arrivati al termine di queste storiche investigazioni, Voi potreste
dimandarmi se, oltre una relazione generale, le Visioni dell'eta media
abbiano piu stretta attinenza colla Divina Commedia, come modello colla
copia, anche se riuscita maggiore e migliore: e se cido diminuirebbe in nulla
il merito del poeta.

Ardua cosa sarebbe I'affermare, come gia abbiamo notato, che la tal o
tal altra leggenda sia stata I'esempio tenuto innanzi da Dante, e quasi il
germe onde poi si svolse il gran poema. Certo é che coteste scritture erano
forma di concetti generalmente sparsi nelle plebi cristiane: tanto che si
potrebbe anche sostenere che piu che ad esse, Dante abbia direttamente
attinto alla coscienza popolare, la quale, meditando sull'argomento, aveva
finito collo stabilire le penitenze che a certi peccati si convenivano, in virtu
di quella legge che [I'Alighieri disse del contrappasso; cioé della
corrispondenza fra la pena e il misfatto. L'identita del soggetto ha, dunque,
sua ragione nelle opinioni el tempo: quella dei particolari puo essere o
fortuita, o derivata dalla natura stessa dell'argomento, ovvero anche dalla
tradizione. Tuttavia, che Dante il quale alla ispirazione accoppiava la
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dottrina, e che d'ogni cosa, si mostra studioso e conoscitore, dovesse
interamente ignorare queste scritture, cosi simili nella materia al suo
poema, non oseremmo asserire; né alcuno di buon senno potrebbe negare
che esse non sieno quasi necessaria introduzione al poema. Anche il
Creatore per trarne il mondo, ebbe bisogno del caos; e le leggende dei
visionarj sono appunto la materia onde fu composto il poema.

Se non che, prima di Dante, I'argomento era veramente res nullius:
era cosa di tutti e di nessuno: ma egli, appropriandoselo, vi pose quel che i
suoi antecessori non avean potuto ne saputo recarvi, e ch'ei solo
possedeva. Alle puerili concezioni dei monaci, alle cupide imposture dei
politici, alle invenzioni grottesche dei giullari, egli sostituisce la schietta e
vigorosa creazione della poetica fantasia, portando l'unita, I'ordine,
I'euritmia, il magistero dell'arte, dove era soltanto scomposta congerie di
fatti paurosi, o goffa enumerazione di maraviglie. Molti, lo abbiamo veduto,
si erano gia provati a ridire le pene dell'inferno e le gioie del paradiso; né ci
voleva ormai molta immaginazione ad accumulare nella descrizione del
primo, tormenti e spasimi, e fuoco e ghiaccio e pece e zolfo e serpi e mostri
e demoni: e in quella dell'altro, delizie e gaudi, e luce ed effluvj e canti e
suoni: ma niuno aveva pensato di prender quel tema gia vecchio e
cincischiato, per rappresentar con esso la vita umana in tutte le sue forme
e vicende, guardandola dall'abisso del male e dal culmine della felicita: e
niuno, neanche, avea considerato che la narrazione di tante miserie e di
tante allegrezze, finiva collo stancare il lettore e lasciarlo piu stordito che
soddisfatto, e a ravvivar la materia occorreva intromettervi I'uomo: non
I'uomo in generale o l'anima senza persona, ma l'uomo col suo nome, i
suoi costumi, le sue vicissitudini nel mondo e nella storia.

Dante, trattando con tali avvertenze il logoro argomento, vi imprime il
proprio suggello indelebile: e dopo di lui il ciclo delle Visioni si chiude. Le
antecedenti cadono nell'oblio, d'onde le trae fuori soltanto la critica
moderna, che faticosamente investiga la prima origine dei capolavori
dell'arte: ma, volere o non volere, nella fantasia umana i tre regni della
pena, della purgazione, del premio rimangono architettati, e per sempre,
come Dante li rappresenta, e come l'arte replicatamente li ha riprodotti
dietro la sua scorta. Dopo di lui non vi é altro da dire: ond'é che gli ultimi
visionarj inconsapevolmente diventeranno plagiari di Dante, e il giudice
Armannino, parafrasando I'Eneide, alle immagini virgiliane, nella
descrizione del Tartaro e dell'Eliso; mescera le dantesche. La Divina
Commedia diventera egualmente libro del volgo e libro dei teologi; e se le
donne di Ravenna veggendo passare il poeta, muto e in sé raccolto,
paurose lo additeranno ai figliuoletti come colui ch'e tornato dal buio regno
di Satana, del poema ben presto si fara lettura e commento nelle chiese: le
pie confraternite lo porranno fra i libri devoti, e alla Commedia si dara il
titolo, che piu non le si € scompagnato, di Divina, come se Dante fosse il
piu sicuro rivelatore delle glorie del cielo, e da questo fosse disceso: ma per
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gli uomini di sano intelletto, egli € veramente colui che attinse le piu
sublimi altezze dell'arte rinnovellata.

Né queste nostre ricerche possono in nulla diminuire la gloria del
poeta: perche, anzi, partendo da cosi basso per giungere si alto, la critica
fa meglio vedere quanto l'opera meditata del genio sovrasti alle incondite
creazioni della fantasia popolare. Giova, invece, vedere I'Alighieri simile agli
uomini del suo secolo, ma maggiore di loro; pensare e sentire come i suoi
contemporanei, ma piu altamente ch'essi non potessero: che i grandi genj,
non sono, come taluno malamente se li raffigura, ne solitari in un deserto,
né sonnambuli fra' dormienti, ma animi ed intelletti nei quali potente si
accoglie tutto il sentimento e il pensiero dell'eta loro, e che li rendono ai
loro contemporanei e ai venturi, segnati dell'interna stampa, e, di
fuggevoli, fatti immortali.

Che se Dante non invento tutto quanto il suo soggetto, questa, ahime!
non é sua colpa né suo demerito, ma infermita della umana immaginativa,
men vasta e potente che non sogliasi credere. Purtroppo nelle opere
dell'ingegno umano, l'invenzione é piu nell'arte che nella materia: ché
nulla, o ben poco, vi ha di nuovo sotto il sole; e il Savio da molti secoli gia
ne ha fatto lamento. E prima di Omero vi eran stati i rapsodi, e innanzi
I'Ariosto i cantastorie, e il Boccaccio fu preceduto dai troveri, e Shakspeare
tolse la piu gran parte dei suoi drammi dalle novelle, come Dante la
Commedia dalle Visioni, e poi Goéthe il Faust dalla popolare leggenda. Gia
la nazione possedeva, rozza e incolta, la materia ch'essi lavoreranno colla
consapevolezza e la virtu dell'artista: sicché quel che ad altri & scoria e
pattume, diventa oro nelle loro inani. E a voi, fiorentini, il fiorentino poeta
potrebbe esser paragonato ad uno di quei vostri antichi maestri dell’arte di
Calimala, che ricevevano greggi e di piccol valore i panni da ogni parte del
inondo, e colla sottile industria li trasformavano talmente, che il mondo da
loro li ripigliava piu belli, pia durevoli e piu pregiati.
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