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Proposizione

Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienzia fu reputato, e le cui
sacratissime leggi sono ancora alli presenti uomini chiara testimonianza dell'antica
giustizia, era, secondo che dicono alcuni, spesse volte usato di dire ogni republica, si
come noi, andare e stare sopra due piedi; de' quali, con matura gravita, affermava essere
il destro il non lasciare alcuno difetto commesso impunito, e il sinistro ogni ben fatto
remunerare; aggiugnendo che, qualunque delle due cose gia dette per vizio o per
nigligenzia si sottraeva, o meno che bene si servava, senza niuno dubbio quella
republica, che 'l faceva, convenire andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in
amendue, quasi certissimo avea, quella non potere stare in alcun modo.

Mossi adunque piu cosi egregii come antichi popoli da questa laudevole sentenzia e
apertissimamente vera, alcuna volta di deita, altra di marmorea statua, e sovente di
celebre sepultura, e tal fiata di triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti
precedenti onoravano i valorosi; le pene, per opposito, a' colpevoli date non curo di
raccontare. Per 1li quali onori e purgazioni la assiria, la macedonica, la greca e
ultimamente la romana republica aumentate, con l'opere le fini della terra, e con la fama
toccaron le stelle. Le vestigie de' quali in cosi alti esempli, non solamente da' successori
presenti, € massimamente da' miei Fiorentini, sono male seguite, ma intanto s'¢ disviato
da esse, che ogni premio di virtl possiede I'ambizione; per che, si come e io e ciascun
altro che a ci0 con occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima afflizione
d'animo possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a' luoghi eccelsi e a' sommi oficii
e guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, deprimere e abbassare. Alle quali cose qual
fine serbi il giudicio di Dio, coloro il veggiano che il timone governano di questa nave:
percid che noi, piu bassa turba, siamo trasportati dal fiotto, della Fortuna, ma non della
colpa partecipi. E, come che con infinite ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti
si potessero le predette cose verificare, per meno scoprire li nostri difetti e per pervenire
al mio principale intento, una sola mi fia assai avere raccontata (né questa fia poco o
picciola), ricordando l'esilio del chiarissimo uomo Dante Alighieri. Il quale, antico
cittadino né d'oscuri parenti nato, quanto per vertu e per scienzia e per buone operazioni
meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che da lui fatte appaiono: le quali, se
in una republica giusta fossero state operate, niuno dubbio ci € che esse non gli avessero
altissimi meriti apparecchiati.

Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esemplo e di futura ruina
manifesto argomento! In luogo di quegli, ingiusta e furiosa dannazione, perpetuo
sbandimento, alienazione de' paterni beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della
gloriosissima fama, con false colpe gli fur donate. Delle quali cose le recenti orme della
sua fuga e l'ossa nelle altrui terre sepulte e la sparta prole per l'altrui case, alquanto
ancora ne fanno chiare. Se a tutte 1'altre iniquita fiorentine fosse possibile il nascondersi
agli occhl di Dio, che veggono tutto, non dovrebbe questa una bastare a provocare sopra
sé la sua ira? Certo si. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere. Si
che, bene ragguardando, non solamente ¢ il presente mondo del sentiero uscito del
primo, del quale di sopra toccai, ma ha del tutto nel contrario volti i piedi. Per che assai
manifesto appare che, se noi e gli altri che in simile modo vivono, contro la sopra



toccata sentenzia di Solone, sanza cadere stiamo in piede, niuna altra cosa essere di cio
cagione, se non che o per lunga usanza la natura delle cose ¢ mutata, come sovente
veggiamo avvenire, o ¢ speziale miracolo, nel quale, per li meriti d'alcuno nostro
passato, Dio contra ogni umano avvedimento ne sostiene, o ¢ la sua pazienzia, la quale
forse il nostro riconoscimento attende; il quale se a lungo andare non seguira, niuno
dubiti che la sua ira, la quale con lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto
pit grave tormento, che appieno supplisca la sua tardita. Ma, percio che, come che
impunite ci paiono le mal fatte cose, quelle non solamente dobbiamo fuggire, ma
ancora, bene operando, d'ammendarle ingegnarci; conoscendo io me essere di quella
medesima citta, avvegna che picciola parte, della quale, considerati li meriti, la nobilta e
la vertl,, Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, si come ciascun altro cittadino, a'
suoi onori sia in solido obbligato come che io a tanta cosa non sia sofficiente,
nondimeno secondo la mia picciola faculta, quello che essa dovea verso lui
magnificamente fare, non avendolo fatto, m'ingegnero di far io; non con istatua o con
egregia sepoltura, delle quali € oggi appo noi spenta l'usanza, né basterebbono a cio le
mie forze, ma con lettere povere a tanta impresa. Di queste ho, e di queste daro, accio
che igualmente, e in tutto e in parte, non si possa dire fra le nazioni strane, verso cotanto
poeta la sua patria essere stata ingrata. E scrivero in istilo assai umile e leggiero, pero
che piu alto nol mi presta lo 'ngegno, e nel nostro fiorentino idioma, accio che da quello,
che egli uso nella maggior parte delle sue opere, non discordi, quelle cose le quali esso
di sé onestamente tacette: cio¢ la nobilta della sua origine, la vita, gli studi, i costumi;
raccogliendo appresso in uno l'opere da lui fatte, nelle quali esso sé si chiaro ha renduto
a' futuri, che forse non meno tenebre che splendore gli daranno le lettere mie, come che
cid non sia di mio intendimento né di volere; contento sempre, € in questo € in
ciascun'altra cosa, da ciascun piu savio, la dove io difettuosamente parlassi, essere
corretto. Il che accio che non avvenga, umilmente priego Colui che lui trasse per si alta
scala a vedersi, come sappiamo, che al presente aiuti e guidi lo 'ngegno mio e la debole
mano.

I
Patria e maggiori di Dante

Fiorenza, intra l'altre citta italiane piu nobile, secondo che l'antiche istorie e la comune
oppinione de' presenti pare che vogliano, ebbe inizio da' Romani; la quale in processo di
tempo aumentata, e di popolo e di chiari uomini piena, non solamente citta, ma potente
comincio a ciascun circustante ad apparere. Ma qual si fosse, o contraria fortuna o
avverso cielo o li loro meriti, agli alti inizii di mutamento cagione, ci ¢ incerto; ma
certissimo abbiamo, essa non dopo molti secoli da Attila, crudelissimo re de' Vandali e
generale guastatore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi o tutti o la maggior parte
di quegli cittadini, che [in] quella erano o per nobilta di sangue o per qualunque altro
stato d'alcuna fama, in cenere la ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al
trecentesimo anno si crede che dimorasse. Dopo il quale termine, essendo non senza
cagione di Grecia il romano imperio in Gallia translatato, e alla imperiale altezza
elevato Carlo Magno, allora clementissimo re de' Franceschi, piu fatiche passate, credo
da divino spirito mosso, alla reedificazione della desolata citta lo 'mperiale animo
dirizz0o; da quegli medesimi che prima conditori n'erano stati, come che in picciol



cerchio di mura la riducesse, in quanto poté, simile a Roma la fe' reedificare e abitare;
raccogliendovi nondimeno dentro quelle poche reliquie, che si trovarono, de'
discendenti degli antichi scacciati.

Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della reedificazione, partitore delle
abitazioni e delle strade, e datore al nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che
testimonia la fama, vi venne da Roma un nobilissimo giovane per ischiatta de'
Frangiapani, e nominato da tutti Eliseo; il quale per avventura, poi ch'ebbe la principale
cosa, per la quale venuto v'era, fornita, o dall'amore della citta nuovamente da lui
ordinata, o dal piacere del sito, al quale forse vide nel futuro dovere essere il cielo
favorevole, o da altra cagione che si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo cittadino, e
dietro a sé di figliuoli e di discendenti lascio non picciola né poco laudevole schiatta: li
quali, I'antico sopranome de' loro maggiori abbandonato, per sopranome presero il nome
di colui che quivi loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamar gli Elisei.
De' quali di tempo in tempo, e d'uno in altro discendendo, tra gli altri nacque e visse uno
cavaliere per arme e per senno ragguardevole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al
quale nella sua giovanezza fu data da' suoi maggior per isposa una donzella nata degli
Aldighieri di Ferrara, cosi per bellezza e per costumi, come per nobilta di sangue
pregiata, con la quale piu anni visse, e di lei genero piu figliuoli. E come ché gli altri
nominati si fossero, in uno, si come le donne sogliono esser vaghe di fare, le piacque di
rinnovare il nome de' suoi passati, e nominollo Aldighieri; come che il vocabolo poi, per
sottrazione di questa lettera "d" corrotto, rimanesse Alighieri. Il valore di costui fu
cagione a quegli che discesero di lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e di cognominarsi
degli Alighieri; il che ancora dura infino a questo giorno. Del quale, come che alquanti
figliuoli e nepoti e de' nepoti figliuoli discendessero, regnante Federico secondo
imperadore, uno ne nacque, il cui nome fu Alighieri, il quale piu per la futura prole che
per sé¢ doveva esser chiaro; la cui donna gravida, non guari lontana al tempo del
partorire, per sogno vide quale doveva essere il frutto del ventre suo; come che cid non
fosse allora da lei conosciuto né da altrui, e oggi, per lo effetto seguito, sia
manifestissimo a tutti. Pareva alla gentil donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo
alloro, sopra uno verde prato, allato ad una chiarissima fonte, e quivi si sentia partorire
unofigliuolo, il quale in brevissimo tempo, nutricandosi solo delle orbache, le quali
dello alloro cadevano, e delle onde della chiara fonte, le parea che divenisse un pastore,
e s'ingegnasse a suo potere d'avere delle fronde dell'albero, il cui frutto 1'avea nudrito; e,
a cio sforzandosi, le parea vederlo cadere, e nel rilevarsi non uomo piu, ma uno paone il
vedea divenuto. Della qual cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né
guari di tempo passo che il termine debito al suo parto venne, e partori uno figliuolo, il
quale di comune consentimento col padre di lui per nome chiamaron Dante: e
meritamente, percid che ottimamente, si come si vedra procedendo, segui al nome
l'effetto.

Questi fu quel Dante, del quale ¢ il presente sermone; questi fu quel Dante che a' nostri
seculi fu conceduto di speziale grazia da Dio; questi fu quel Dante, il qual primo doveva
al ritorno delle Muse, sbandite d'Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del fiorentino
idioma ¢ dimostrata; per costui ogni bellezza di volgar parlare sotto debiti numeri ¢
regolata; per costui la morta poesi meritamente si puod dir suscitata: le quali cose,
debitamente guardate, lui niuno altro nome che Dante poter degnamente avere avuto
dimostreranno.



I
Suoi studi

Nacque questo singulare splendore italico nella nostra citta, vacante il romano imperio
per la morte di Federigo gia detto, negli anni della salutifera incarnazione del Re
dell'universo MCCLXYV, sedente Urbano papa IV nella cattedra di san Piero, ricevuto
nella paterna casa da assai lieta fortuna: lieta dico, secondo la qualita del mondo che
allora correa. Ma, quale che ella si fosse, lasciando stare il ragionare della sua infanzia,
nella quale assai segni apparirono della futura gloria del suo ingegno, dico che dal
principio della sua puerizia, avendo gia li primi elementi delle lettere impresi, non,
secondo il costume de' nobili odierni, si diede alle fanciullesche lascivie e agli ozii, nel
grembo della madre impigrendo, ma nella propia patria tutta la sua puerizia con istudio
continuo diede alle liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. E crescendo
insieme con gli anni I'animo e lo 'ngegno, non a' lucrativi studi alli quali generalmente
oggi corre ciascuno, si dispose, ma da una laudevole vaghezza di perpetua fama [tratto],
sprezzando le transitorie ricchezze, liberamente si diede a volere avere piena notizia
delle fizioni poetiche e dell'artificioso dimostramento di quelle. Nel quale esercizio
familiarissimo divenne di Virgilio, d'Orazio, d'Ovidio, di Stazio e di ciascuno altro
poeta famoso; non solamente avendo caro il conoscergli, ma ancora, altamente
cantando, s'ingegno d'imitarli, come le sue opere mostrano, delle quali appresso a suo
tempo favelleremo. E, avvedendosi le poetiche opere non essere vane o semplici favole
o maraviglie, come molti stolti estimano, ma sotto sé dolcissimi frutti di verita
istoriografe o filosofiche avere nascosti; per la quale cosa pienamente, sanza le istorie e
la morale e naturale filosofia, le poetiche intenzioni avere non si potevano intere;
partendo i tempi debitamente, le istorie da sé, e la filosofia sotto diversi dottori
s'argomento, non sanza lungo studio e affanno, d'intendere. E, preso dalla dolcezza del
conoscere il vero delle cose racchiuse dal cielo, niuna altra pit cara che questa
trovandone in questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale sollecitudine, tutto a
questa sola si diede. E, accio che niuna parte di filosofia non veduta da lui rimanesse,
nelle profondita altissime della teologia con acuto ingegno si mise. Né fu dalla
intenzione I'effetto lontano, percio che, non curando né caldi né freddi, [né] vigilie né
digiuni, né alcun altro corporale disagio, con assiduo studio pervenne a conoscere della
divina essenzia e dell'altre separate intelligenzie quello che per umano ingegno qui se ne
puo comprendere. E cosi come in varie etadi varie scienze furono da lui conosciute
studiando, cosi in vari studi sotto varii dottori le comprese. Egli li primi inizi, si come di
sopra ¢ dichiarato, prese nella propia patria e di quella, si come a luogo piu fertile di tal
cibo, n'ando a Bologna; e gia vicino alla sua vecchiezza n'ando a Parigi, dove, con tanta
gloria di sé, disputando, pit volte mostro l'altezza del suo ingegno, che ancora,
narrandosi, se ne maravigliano gli uditori. E di tanti e si fatti studii non ingiustamente
merito altissimi titoli: percio che alcuni il chiamarono sempre "poeta”, altri "filosofo", e
molti "teologo", mentre visse. Ma, percio che tanto ¢ la vittoria piu gloriosa al vincitore,
quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico esser convenevole dimostrare, di
come fluttuoso e tempestoso mare costui, gittato ora in qua ora in la, vincendo l'onde
parimenti €' venti contrarii, pervenisse al salutevole porto de' chiarissimi titoli gia
narrati.



v
Impedimenti avuti da Dante agli studi

Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di sollecitudine e tranquillita
d'animo disiderare, e massimamente gli speculativi, a' quali il nostro Dante, si come
mostrato ¢, si diede tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio
della sua vita infino all'ultimo della morte, Dante ebbe fierissima e importabile passione
d'amore, moglie, cura familiare e publica, esilio e poverta; l'altre lasciando piu
particulari [noie], le quali di necessita queste si traggon dietro: le quali, accio che piu
appaia della loro gravezza, partitamente convenevole giudico di spiegarle.

v
Amore per Beatrice

Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de' suoi ornamenti la terra, e tutta per
la varieta de' fiori mescolati fra le verdi frondi la fa ridente, era usanza della nostra citta,
e degli uomini e delle donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie
festeggiare; per la qual cosa, infra gli altri per avventura, Folco Portinari, uomo assai
orrevole in que' tempi tra' cittadini, il primo di di maggio aveva i circustanti vicini
raccolti nella propia casa a festeggiare, infra li quali era il gia nominato Alighieri. Al
quale, si come 1 fanciulli piccoli, e spezialmente a' luoghi festevoli, sogliono 1i padri
seguire, Dante, il cui nono anno non era ancora finito, seguito avea; e quivi mescolato
tra gli altri della sua eta, de' quali cosi maschi come femine erano molti nella casa del
festeggiante, servite le prime mense, di cio che la sua picciola eta poteva operare,
puerilmente si diede con gli altri a trastullare.

Era intra la turba de' giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il cui nome era Bice
come che egli sempre dal suo primitivo, cioe Beatrice, la nominasse, la cui eta era forse
d'otto anni, leggiadretta assai secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e
piacevole molto, con costumi e con parole assai piu gravi € modeste che il suo picciolo
tempo non richiedea; e, oltre a questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e
ottimamente disposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi
una angioletta era reputata da molti. Costei adunque, tale quale io la disegno, o forse
assai piu bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma prima possente ad
innamorare, agli occhi del nostro Dante: il quale, ancora che fanciul fosse, con tanta
affezione la bella imagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai,
mentre visse, non se ne diparti. Quale ora, questa si fosse, niuno il sa; ma o conformita
di complessioni o di costumi o speziale influenzia del cielo che in ci0 operasse, o, si
come noi per esperienza veggiamo nelle feste, per la dolcezza de' suoni, per la generale
allegrezza, per la dilicatezza de' cibi e de' vini, gli animi eziandio degli uomini maturi,
non che de' giovinetti, ampliarsi e divenire atti a poter essere leggiermente presi da
qualunque cosa che piace; ¢ certo questo esserne divenuto, cioe Dante nella sua
pargoletta eta fatto d'amore ferventissimo servidore. Ma, lasciando stare il ragionare de'



puerili accidenti, dico che con I'eta multiplicarono I'amorose fiamme, intanto che niuna
altra cosa gli era piacere o riposo o conforto, se non il vedere costei. Per la qual cosa,
ogni altro affare lasciandone, sollecitissimo andava la dovunque credeva potere vederla,
quasi del viso e degli occhi di lei dovesse attignere ogni suo bene e intera consolazione.

Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per aggiugnimento di
stipa fare le fiamme minori? Quanti e quali fossero li pensieri, li sospiri, le lagrime e
I'altre passioni gravissime poi in pill provetta eta da lui sostenute per questo amore, egli
medesimo in parte il dimostra nella sua Vita nova, e pero piu distesamente non curo di
raccontarle. Tanto solamente non voglio che non detto trapassi, cioe che, secondo che
egli scrive e che per altrui, a cui fu noto il suo disio, si ragiona, onestissimo fu questo
amore, né mai apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno libidinoso
appetito né nello amante né nella cosa amata: non picciola maraviglia al mondo
presente, del quale ¢ si fuggito ogni onesto piacere, e abituatosi I'avere prima la cosa che
piace conformata alla sua lascivia che diliberato d'amarla, che in miracolo ¢ divenuto, si
come cosa rarissima, chi amasse altramente. Se tanto amore e si lungo poté il cibo, i
sonni e ciascun'altra quiete impedire, quanto si dee potere estimare lui essere stato
avversario agli sacri studi e allo 'ngegno? Certo non poco; come che molti vogliano lui
essere stato incitatore di quello, argomento a cio prendendo dalle cose leggiadramente
nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna amata, e accio che li suoi ardori e
amorosi concetti esprimesse, gia fatte da lui; ma certo io nol consento, se io non volessi
gia affermare 1'ornato parlare essere sommissima parte d'ogni scienza; che non ¢ vero.

VI
Dolore di Dante per la morte di Beatrice

Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa ¢ stabile in questo mondo; e,
se niuna leggiermente ha mutamento, la nostra vita ¢ quella. Un poco di soperchio
freddo o di caldo che noi abbiamo, lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili,
da essere a non essere sanza difficulta ci conduce; né da questo gentilezza, ricchezza,
giovanezza, né altra mondana dignita ¢ privilegiata; della quale comune legge la gravita
convenne a Dante prima per l'altrui morte provare che per la sua. Era quasi nel fine del
suo vigesimoquarto anno la bellissima Beatrice, quando, si come piacque a Colui che
tutto puote, essa, lasciando di questo mondo I'angosce, n'ando a quella gloria che li suoi
meriti l'avevano apparecchiata. Della qual partenza Dante in tanto dolore, in tanta
afflizione, in tante lagrime rimase, che molti de' suoi pill congiunti e parenti ed amici
niuna fine a quelle credettero altra che solamente la morte; e questa estimarono dovere
essere in brieve, vedendo lui a niuno conforto, a niuna consolazione portagli dare
orecchie. Gli giorni erano alle notte iguali e agli giorni le notti; delle quali niuna ora si
trapassava senza guai, senza sospiri e senza copiosa quantita di lagrime; e parevano li
suoi occhi due abbondantissime fontane d'acqua surgente, intanto che i piu si
maravigliarono donde tanto umore egli avesse che al suo pianto bastasse. Ma, si come
noi veggiamo, per lunga usanza le passioni divenire agevoli a comportare, e similmente
nel tempo ogni cosa diminuire e perire; avvenne che Dante infra alquanti mesi apparo a
ricordarsi senza lagrime Beatrice esser morta, e con piu dritto giudicio, dando alquanto
il dolore luogo alla ragione, a conoscere li pianti e li sospiri non potergli, né ancora



alcuna altra cosa, rendere la perduta donna. Per la qual cosa con piu pazienza s'acconcio
a sostenere l'avere perduta la sua presenzia; né guari di spazio passo che, dopo le
lasciate lagrime, li sospiri, li quali gia erano alla loro fine vicini, cominciarono in gran
parte a partirsi sanza tornare.

Egli era, si per lo lagrimare, si per l'afflizione che il cuore sentiva dentro, e si per 1o non
avere di sé alcuna cura, di fuori divenuto quasi una cosa salvatica a riguardare: magro,
barbuto e quasi tutto trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che 'l suo
aspetto, non che negli amici, ma eziandio in ciascun altro che il vedea, a forza di sé
metteva compassione; come che egli poco, mentre questa vita cosi lagrimosa duro, altrui
che ad amici veder si lasciasse.

Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti stare attenti a' suoi
conforti; li quali, come alquanto videro le lagrime cessate e conobbero 1i cocenti sospiri
alquanto dare sosta al faticato petto, con le consolazioni lungamente perdute,
rincominciarono a sollecitare lo sconsolato; il quale, come che infino a quella ora avesse
a tutte ostinatamente tenute le orecchie chiuse, alquanto le comincid non solamente ad
aprire, ma ad ascoltare volentieri ci0 che intorno al suo conforto gli fosse detto. La qual
cosa veggendo i suoi parenti, accio che del tutto non solamente de' dolori il traessero ma
il recassero in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; accio che, come la
perduta donna gli era stata di tristizia cagione, cosi di letizia gli fosse la nuovamente
acquistata. E, trovata una giovane, quale alla sua condizione era decevole, con quelle
ragioni che piu loro parvero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E, accio che io
particularmente non tocchi ciascuna cosa, dopo lunga tencione, senza mettere guari di
tempo in mezzo, al ragionamento segui l'effetto: e fu sposato.

VIl
Digressione sul matrimonio

Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti mortali, quanto sono
le riuscite in assai cose contrarie a' vostri avvisi, € non sanza ragion le piu volte! Chi
sarebbe colui che del dolce aere d'lItalia, per soperchio caldo, menasse alcuno nelle
cucenti arene di Libia a rinfrescarsi, o dellisola di Cipri, per riscaldarsi, nelle eterne
ombre de' monti Rodopei? qual medico s'ingegnera di cacciare 1'aguta febbre col fuoco,
o il freddo delle medolla dell'ossa col ghiaccio o con la neve? Certo niuno altro, se non
colui che con nuova moglie credera I'amorose tribulazion mitigare. Non conoscono
quegli, che ci0 credono fare, la natura d'amore, né quanto ogni altra passione aggiunga
alla sua. Invano si porgono aiuti o consigli alle sue forze, se egli ha ferma radice presa
nel cuore di colui che ha lungamente amato. Cosi come ne' principii ogni picciola
resistenza ¢ Iovevole, cosi nel processo le grandi sogliono essere spesse volte dannose.
Ma da ritornare ¢ al proposito, e da concedere al presente che cose sieno, le quali per sé
possano I'amorose fatiche fare obliare.

Che avra fatto pero chi, per trarmi d'uno pensiero noioso, mi mettera in mille molto
maggiori e di piu noia? Certo niuna altra cosa, se non che per giunta del male che
m'avra fatto, mi fara disiderare di tornare in quello onde m'ha tratto; il che assai spesso



veggiamo addivenire a' piu, li quali o per uscire o per essere tratti d'alcune fatiche,
ciecamente o s'ammogliano o sono da altrui ammogliati; né prima s'avveggiono, d'uno
viluppo usciti, essere intrati in mille, che la pruova, sanza potere, pentendosi, indietro
tornare, n'ha data esperienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, perché le
lagrime cessassero di Beatrice. Non so se per questo. come che le lagrime passassero,
anzi forse eran passate, si passo l'amorosa fiamma: ché nol credo; ma, conceduto che si
spegnesse, nuove cose e assai poterono piu faticose sopravenire. Egli, usato di
vegghiare ne' santi studii, quante volte a grado gli era, con gl'imperadori, co' re e con
qualunque altri altissimi prencipi ragionava; disputava co' filosofi, e co' piacevolissimi
poeti si dilettava; e l'altrui angosce ascoltando, mitigava le sue. Ora, quanto alla nuova
donna piace, ¢ con costoro; e quel tempo, ch'ella vuole tolto da cosi celebre compagnia,
gli conviene ascoltare i femminili ragionamenti, e quegli, se non vuol crescer la noia,
contra il suo piacere non solamente acconsentir, ma lodare. Egli, costumato, quante
volte la volgar turba gli rincresceva, di ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi
speculando, vedere quale spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali che sono
in terra, quali sieno le cagioni delle cose, o premeditare alcune invenzioni peregrine o
alcune cose comporre, le quali appo i futuri facessero lui morto viver per fama; ora non
solamente dalle contemplazioni dolci ¢ tolto quante volte voglia ne viene alla nuova
donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia male a cosi fatte cose
disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, di cantare o di sospirare, secondo
che le passioni dolci o amare il pungevano, ora o non osa, o gli conviene non che delle
maggiori cose, ma d'ogni picciol sospiro rendere alla donna ragione, mostrando che 'l
mosse, donde venne e dove ando; la letizia cagione dell'altrui amore, la tristizia esser
del suo odio estimando. Oh fatica inestimabile, avere con cosi sospettoso animale a
vivere, a conversare, e ultimamente a invecchiare o a morire! Io voglio lasciare stare la
sollecitudine nuova e gravissima, la quale si conviene avere a' non usati (e
massimamente nella nostra citta), cio¢ onde vengano i vestimenti, gli ornamenti e le
camere piene di superflue dilicatezze, le quali le donne si fanno a credere essere al ben
vivere opportune; onde vengano li servi, le serve, le nutrici, le cameriere; onde vengano
i conviti, i doni, i presenti che fare si convengono a' parenti delle novelle spose, a quegli
che vogliono che esse credano da loro essere amate; e appresso queste, altre cose assai
prima non conosciute da' liberi uomini; e venire a cose che fuggir non si possono. Chi
dubita che della sua donna, che ella sia bella o non bella, non caggia il giudicio nel
vulgo? Se bella fia reputata, chi dubita che essa subitamente non abbia molti amadori,
de' quali alcuno con la sua bellezza, altri con la sua nobilta, e tale con maravigliose
lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza infestissimamente combattera il non
stabile animo? E quel, che molti disiderano, malagevolmente da alcuno si difende. E
alla pudicizia delle donne non bisogna d'essere presa piu che una volta, a fare sé infame
e 1 mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi a casa la si mena, fia sozza, assai
aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto rincrescere; che dunque dell'altre
possiamo pensare, se non che, non che esse, ma ancora ogni luogo nel quale esse sieno
credute trovare da coloro, a' quali sempre le conviene aver per loro, & avuto in odio?
Onde le loro ire nascono, né alcuna fiera ¢ pitt né tanto crudele quanto la femmina
adirata, né puo viver sicuro di sé chi s€ commette ad alcuna, alla quale paia con ragione
esser crucciata; che pare a tutte.

Che diro de' loro costumi? Se io vorrd mostrare come € quanto essi sieno tutti contrari
alla pace e al riposo degli uomini, io tirero in troppo lungo sermone il mio ragionare; e



perdo uno solo, quasi a tutte generale, basti averne detto. Esse immaginano il bene
operare ogni menomo servo ritener nella casa, e il contrario fargli cacciare; per che
estimano, se ben fanno, non altra sorte esser la lor che d'un servo: per che allora par
solamente loro esser donne, quando, male adoperando, non vengono al fine che' fanti
fanno. Per che voglio io andare dimostrando particularmente quello che gli piti sanno?
Io giudico che sia meglio il tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe donne. Chi non
sa che tutte 1'altre cose si pruovano, prima che colui, di cui debbono essere, comperate,
le prenda, se non la moglie, accio che prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno
che la prende, la conviene avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la Fortuna
gliele concede. E se le cose che di sopra son dette son vere (che il sa chi provate 1'ha),
possiamo pensare quanti dolori nascondano le camere, li quali di fuori, da chi non ha
occhi la cui perspicacita trapassi le mura, sono reputati diletti. Certo io non affermo
queste cose a Dante essere avvenute, ché nol so; come che vero sia che, o simili cose a
queste, o altre che ne fosser cagione, egli, una volta da lei partitosi, che per
consolazione de' suoi affanni gli era stata data, mai né dove ella fosse volle venire, né
sofferse che la dove egli fosse ella venisse giammai; con tutto che di piu figliuoli egli
insieme con lei fosse parente. Né creda alcuno che io per le su dette cose voglia
conchiudere gli uomini non dover torre moglie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno.
Lascino i filosofanti lo sposarsi a' ricchi stolti, a' signori e a' lavoratori, e essi con la
filosofia si dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra.

VIII
Opposte vicende della vita pubblica di Dante

Natura generale ¢ delle cose temporali, 1'una l'altra tirarsi di dietro. La familiar cura
trasse Dante alla publica,nella quale tanto 1'avvilupparono li vani onori che alli publici
ofici congiunti sono, che, senza guardare donde s'era partito e dove andava con
abbandonate redine, quasi tutto al governo di quella si diede; e fugli tanto in cio la
Fortuna seconda, che niuna legazion s'ascoltava, a niuna si rispondea, niuna legge si
fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si faceva, niuna guerra publica s'imprendeva,
e brievemente niuna diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si pigliava, s'egli in
cio non dicesse prima la sua sentenzia. In lui tutta la publica fede, in lui ogni speranza,
in lui sommariamente le divine cose e 1'umane parevano esser fermate. Ma la Fortuna,
volgitrice de' nostri consigli e inimica d'ogni umano stato, come che per alquanti anni
nel colmo della sua rota gloriosamente reggendo, il tenesse, assai diverso fine al
principio reco a lui, in lei fidantesi di soperchio.

IX

Come la lotta delle parti lo coinvolse

Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti perversissimamente divisa,
e, con l'operazioni di sagacissimi e avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai

possente; intanto che alcuna volta 1'una e alcuna l'altra reggeva oltre al piacere della
sottoposta. A volere riducere a unita il partito corpo della sua republica, pose Dante ogni



suo ingegno, ogni arte, ogni studio, mostrando a' cittadini piu savi come le gran cose per
la discordia in brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia crescere in
infinito. Ma, poi che vide essere vana la sua fatica, e conobbe gli animi degli uditori
ostinati, credendolo giudicio di Dio, prima propose di lasciar del tutto ogni publico
oficio e vivere seco privatamente; poi, dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor
popolesco e ancora dalle persuasioni de' maggiori, credendosi, oltre a questo, se tempo
gli occorresse, molto piu di bene potere operare per la sua citta, se nelle cose publiche
fosse grande, che a sé privato e da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli
umani splendori, quanto sono le tue forze maggiori, che creder non puo chi provati non
gli ha!); il maturo uomo e nel santo seno della filosofia allevato, nutricato e
ammaestrato, al quale erano davanti dagli occhi i cadimenti de' re antichi e de' moderni,
le desolazioni de' regni, delle province e delle citta e li furiosi impeti della Fortuna,
niuno altro cercanti che l'alte cose, non si seppe o non si poté dalla tua dolcezza
guardare.

Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduchi e la vana pompa de' publici
ofici; e, veggendo che per se medesimo non potea una terza parte tenere, la quale,
giustissima, la ingiustizia dell'altre due abbattesse, tornandole ad unita, con quella
s'accosto nella quale, secondo il suo giudicio, era piu di ragione e di giustizia, operando
continuamente cio che salutevole alla sua patria e a' cittadini conoscea. Ma gli umani
consigli le piu delle volte rimangon vinti dalle forze del cielo. Gli odii e l'animosita
prese, ancora che sanza giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno divenivan
maggiori, intanto che, non senza grandissima confusione de' cittadini, piu volte si venne
all'arme con intendimento di por fine alla lor lite col fuoco e col ferro: si accecati
dall'ira, che non vedevano sé con quella miseramente perire. Ma, poi che ciascuna delle
parti ebbe pil volte fatta pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell'una e
dell'altra; venuto il tempo che gli occulti consigli della minacciante Fortuna si doveano
scoprire, la fama, parimente del vero e del falso rapportatrice, nunziando gli avversarii
della parte presa da Dante di maravigliosi e d'astuti consigli esserforte e di grandissima
moltitudine d'armati, si gli prencipi de' collegati di Dante spavento, che ogni consiglio,
ogni avvedimento e ogni argomento caccid da loro, se non il cercare con fuga la loro
salute; co' quali insieme Dante, in un momento prostrato della sommita del reggimento
della sua citta, non solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. Dopo questa
cacciata non molti di, essendo gia stato dal popolazzo corso alle case de' cacciati, e
furiosamente votate e rubate, poi che i vittoriosi ebbero la citta riformata secondo il loro
giudicio, furono tutti i prencipi de' loro avversari, e con loro, non come de' minori ma
quasi principale, Dante, si come capitali nemici della republica dannati a perpetuo
esilio, e li loro stabili beni o in publico furon ridotti, o alienati a' vincitori.

X

Si maledice all'ingiusta condanna d'esilio

Questo merito riportd Dante del tenero amore avuto alla sua patria! questo merito
riportdo Dante dell'affanno avuto in voler torre via le discordie cittadine! questo merito

riportdo Dante dell'avere con ogni sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillita
de' suoi cittadini! Per che assai manifestamente appare quanto sieno voti di verita i



favori de' popoli, e quanta fidanza si possa in essi avere. Colui, nel guale poco avanti
pareva ogni publica speranza esser posta, ogni affezione cittadina, ogni rifugio
populare; subitamente, senza cagione legittima, senza offesa, senza peccato, da quel
romore, il quale per addietro s'era molte volte udito le sue laude portare infino alle
stelle, & furiosamente mandato in inrevocabile esilio. Questa fu la marmorea statua
fattagli ad etterna memoria della sua virtu! con queste lettere fu il suo nome tra quegli
de' padri della patria scritto in tavole d'oro! con cosi favorevole romore gli furono
rendute grazie de' suoi benefici! Chi sara dunque colui che, a queste cose guardando,
non dica la nostra republica da questo pi¢ non andare sciancata?

Oh vana fidanza de' mortali, da quanti esempli altissimi se' tu continuamente ripresa,
ammonita e gastigata! Deh! se Cammillo, Rutilio, Coriolano, e I'uno e l'altro Scipione, e
gli altri antichi valenti uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della
memoria caduti, questo ricente caso ti faccia con piu temperate redine correr ne' tuoi
piaceri. Niuna cosa ci ha meno stabilita che la popolesca grazia; niuna pil pazza
speranza, niuno piu folle consiglio che quello che a crederle conforta nessuno. Levinsi
adunque gli animi al cielo, nella cui perpetua legge, nelli cui eterni splendori, nella cui
vera bellezza si potra senza alcuna oscurita conoscere la stabilita di Colui che lui e le
altre cose con ragione muove; accid che, si come in termine fisso, lasciando le
transitorie cose, in lui si fermi ogni nostra speranza, se trovare non ci vogliamo
ingannati.

XI
La vita del poeta esule sino alla venuta in Italia di Arrigo VII

Uscito adunque in cotal maniera Dante di quella citta, della quale egli non solamente era
cittadino ma n'erano 1li suoi maggiori stati reedificatori, e lasciatavi la sua donna,
insieme con l'altra famiglia, male per picciola eta alla fuga disposta, di lei sicuro, percio
che di consanguinita la sapeva ad alcuno de' prencipi della parte avversa congiunta, di
se medesimo or qua or la incerto, andava vagando per Toscana. Era alcuna particella
delle sue possessioni dalla donna col titolo della sua dote dalla cittadina rabbia stata con
fatica difesa, de' frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli di lui assai sottilmente
reggeva; per la qual cosa povero, con industria disusata gli convenia il sostentamento di
se medesimo procacciare. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, pit duri a lui
che morte a trapassare, promettendogli la speranza questi dover esser brievi, e prossima
la tornata!

Egli, oltre al suo stimare, parecchi anni, tornato da Verona (dove nel primo fuggire a
messer Alberto della Scala n'era ito, dal quale benignamente era stato ricevuto), quando
col conte Salvatico in Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in
Lunigiana, quando con quegli della Faggiuola ne' monti vicini ad Orbino, assai
convenevolmente, secondo il tempo e secondo la loro possibilita, onorato si stette.
Quindi poi se n'andd a Bologna, dove poco stato n'andd a Padova, e quindi da capo si
ritorno a Verona. Ma poi ch'egli vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e di di in
di piu divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta Italia
abbandonata, passati i monti che quella dividono dalla provincia di Gallia, come poté, se



n'andd a Parigi; e quivi tutto si diede allo studio e della filosofia e della teologia,
ritornando ancora in sé dell'altre scienzie cio che forse per gli altri impedimenti avuti se
ne era partito. E in cio il tempo studiosamente spendendo, avvenne che oltre al suo
avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con volonta e mandato di Clemente papa V, il
quale allora sedea, fu eletto in re de' Romani, e appresso coronato imperadore. Il quale
sentendo Dante della Magna partirsi per soggiogarsi Italia, alla sua maesta in parte
rebelle, e gia con potentissimo braccio tenere Brescia assediata, avvisando lui per molte
ragioni dovere essere vincitore, prese speranza con la sua forza e dalla sua giustizia di
potere in Fiorenza tornare, come che a lui la sentisse contraria. Per che ripassate 1'Alpi,
con molti nemici di Fiorentini e di lor parte congiuntosi, € con ambascerie e con lettere
s'ingegnarono di tirare lo 'mperadore da l'assedio di Brescia, accid che a Fiorenza il
ponesse, si come a principale membro de' suoi nemici; mostrandogli che, superata
quella, niuna fatica gli restava, o piccola, ad avere libera ed espedita la possessione e il
dominio di tutta Italia. E come che a lui e agli altri a ci0 tenenti venisse fatto il trarloci,
non ebbe percio la sua venuta il fine da loro avvisato: le resistenze furono grandissime,
e assal maggiori che da loro avvisate non erano; per che, senza avere niuna notevole
cosa operata, lo 'mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzo il suo
cammino. E come che in una parte e in altra pill cose facesse, assai ne ordinasse e molte
di farne proponesse, ogni cosa ruppe la troppo avacciata morte di lui: per la qual morte
generalmente ciascuno che a lui attendea disperatosi, € massimamente Dante, sanza
andare di suo ritorno pil avanti cercando, passate l'alpi d'Appennino, se ne ando in
Romagna, 1a dove 1'ultimo suo di, e che alle sue fatiche doveva por fine, 1'aspettava.

XII
Dante ospite di Guido Novel da Polenta

Era in que' tempi signore di Ravenna, famosa e antica citta di Romagna, uno nobile
cavaliere, il cui nome era Guido Novel da Polenta; il quale, ne' liberali studii
ammaestrato, sommamente 1 valorosi uomini onorava, € massimamente quegli che per
iscienza gli altri avanzavano. Alle cui orecchie venuto Dante, fuori d'ogni speranza,
essere in Romagna, avendo egli lungo tempo avanti per fama conosciuto il suo valore,
in tanta disperazione, si dispose di riceverlo e d'onorarlo. Né aspettd di cio da lui essere
richiesto, ma con liberale animo, considerata qual sia a' valorosi la vergogna del
domandare, e con proferte, gli si fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante
quello ch'egli sapeva che Dante a lui dovea dimandare: cioe che seco li piacesse di
dover essere. Concorrendo adunque i due voleri ad un medesimo fine, e del domandato
e del domandatore, e piacendo sommamente a Dante la liberalita del nobile cavaliere, e
d'altra parte il bisogno strignendolo, senza aspettare piu inviti che 'l primo, se n'ando a
Ravenna, dove onorevolmente dal signore di quella ricevuto, e con piacevoli conforti
risuscitata la caduta speranza, copiosamente le cose opportune donandogli, in quella
seco per piu anni il tenne, anzi infino a I'ultimo della vita di lui.

XII

Sua perseveranza al lavoro



Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casalinga, né
la lusinghevole gloria de' publici ofici, né il miserabile esilio, né la intollerabile poverta
giammai con le lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioe da' sacri
studii; percio che, si come si vedera dove appresso partitamente dell'opere da lui fatte si
fara menzione, egli, nel mezzo di qualunque fu piu fiera delle passioni sopra dette, si
trovera componendo essersi esercitato. E se, ostanti cotanti e cosi fatti avversarii, quanti
e quali di sopra sono stati mostrati, egli per forza d'ingegno e di perseveranza riusci
chiaro qual noi veggiamo, che si pud sperare che esso fosse divenuto, avendo avuti
altrettanti aiutatori, o almeno niuno contrario, o pochissimi, come hanno molti? Certo,
io non so; ma se licito fosse a dire, io direi ch'egli fosse in terra divenuto uno Iddio.

XIV
Grandezza del poeta volgare. Sua morte

Abitd adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare mai in Firenze,
(come che tolto non fosse il disio), pit anni sotto la protezione del grazioso signore; e
quivi con le sue dimostrazioni fece piu scolari in poesia € massimamente nella volgare;
la quale, secondo il mio giudicio, egli primo non altramenti fra noi Italici esaltd e reco
in pregio, che la sua Omero tra' Greci o Virgilio tra' Latini. Davanti a costui, come che
per poco spazio d'anni si creda che innanzi trovata fosse, niuno fu che ardire o
sentimento avesse, dal numero delle sillabe e dalla consonanza delle parti estreme in
fuori, di farla essere strumento d'alcuna artificiosa materia; anzi solamente in
leggerissime cose d'amore con essa s'esercitavano. Costui mostrd con effetto con essa
ogni alta materia potersi trattare, e glorioso sopra ogni altro fece il volgar nostro.

Ma, poi che la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli gia nel mezzo o presso
del cinquantesimo sesto suo anno infermato, e secondo la cristiana religione ogni
ecclesiastico sacramento umilmente e con divozione ricevuto, € a Dio per contrizione
d'ogni cosa commessa da lui contra al suo piacere, si come da uomo,riconciliatosi; del
mese di settembre negli anni di Cristo MCCCXXI, nel di che la esaltazione della santa
Croce si celebra dalla Chiesa, non sanza grandissimo dolore del sopra detto Guido, e
generalmente di tutti gli altri cittadini ravignani, al suo Creatore rendé€ il faticato spirito;
il quale non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della sua nobilissima Beatrice,
con la quale nel cospetto di Colui ch'® sommo bene, lasciate le miserie della presente
vita, ora lietissimamente vive in quella, alla cui felicita fine giammai non s'aspetta.

XV
Sepoltura e onori funebri

Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d'ornamenti poetici sopra uno
funebre letto adornare; e quello fatto portare sopra gli omeri de' suoi cittadini piu
solenni infino al luogo de' frati minori in Ravenna, con quello onore che a si fatto corpo
degno estimava, infino quivi quasi con publico pianto seguitolo, in una arca lapidea,



nella quale ancora giace, il fece porre. E, tornato alla casa nella quale Dante era prima
abitato, secondo il ravignano costume, esso medesimo, si a commendazione dell'alta
scienzia e della vertu del defunto, e si a consolazione de' suoi amici, li quali egli avea in
amarissima vita lasciati, fece uno ornato e lungo sermone; disposto, se lo stato e la vita
fossero durati, di si egregia sepoltura onorarlo, che, se mai alcuno altro suo merito non
I'avesse memorevole renduto a' futuri, quella I'avrebbe fatto.

XVI
Gara di poeti per l'epitafio di Dante

Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu manifesto ad alquanti, li
quali in quel tempo erano in poesi solennissimi in Romagna; per che ciascuno si per
mostrare la sua sofficienzia, si per rendere testimonianza della portata benivolenzia da
loro al morto poeta, si per cattare la grazia e I'amore del signore, il quale ci0 sapevano
disiderare, ciascuno per sé fece versi, li quali, posti per epitafio alla futura sepultura, con
debite lode facessero la posterita certa chi dentro da essa giacesse; e al magnifico
signore gli mandarono. Il quale con gran peccato della Fortuna, non dopo molto tempo,
toltogli lo Stato, si mori a Bologna; per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi li
mandati versi si rimase. Li quali versi stati a me mostrati poi pit tempo appresso, €
veggendo loro [non] avere avuto luogo per lo caso gia dimostrato, pensando le presenti
cose per me scritte, come che sepoltura non sieno corporale, ma sieno, si come quella
sarebbe stata, perpetue conservatrici della colui memoria; imaginai non essere
sconvenevole quegli aggiugnere a queste cose. Ma, percio che piu che quegli che 1'uno
di coloro avesse fatti (che furon pil) non si sarebbero ne' marmi intagliati, cosi
solamente quegli d'uno qui estimai che fosser da scrivere; per che, tutti meco
esaminatigli, per arte e per intendimento pil degni estimai che fossero quattordici
fattine da maestro Giovanni del Virgilio bolognese, allora famosissimo e gran poeta, e
di Dante stato singularissimo amico; li quali sono questi appresso scritti:

XVII
Epitafio

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers,
quod foveat claro philosophya sinu:

gloria musarum, vulgo gratissimus auctor,
hic iacet, et fama pulsat utrumque polum:
qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis
distribuit, laycis rhetoricisque modis.
Pascua Pyeriis demum resonabat avenis;
Amtropos heu letum livida rupit opus.

Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum,
exilium, vati patria cruda suo.

Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli
gaudet honorati continuisse ducis,



mille trecentenis ter septem Numinis annis,
ad sua septembris ydibus astral redit.

XVIII
Rimprovero ai fiorentini

Oh ingrata patria, quale demenzia, qual trascutaggine ti teneva, quando tu il tuo
carissimo cittadino, il tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta con crudelta disusata
mettesti in fuga, o poscia tenuta tha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal
consigliata ti scusi; ché, tornata, cessate l'ire, la tranquillita dell'animo, ripentutati del
fatto, nol rivocasti? Deh! non ti rincresca lo stare con meco, che tuo figliuol sono,
alquanto a ragione, e quello che giusta indegnazione mi fa dire, come da uomo che ti
rammendi disidera e non che tu sii punita, piglierai.

Parti egli essere gloriosa di tanti titoli e di tali, che tu quello uno del quale non hai
vicina citta che di simile si possa esaltare, tu abbi voluto da te cacciare? Deh! dimmi: di
qua' vittorie, di qua' triunfi, di quali eccellenzie, di quali valorosi cittadini se' tu
splendente? Le tue ricchezze, cosa mobile e incerta, le tue bellezze, cosa fragile e
caduca, le tue dilicatezze, cosa vituperevole e feminile, ti fanno nota nel falso giudicio
de' popoli, il quale piu ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. Deh! gloriera'ti
tu de' tuoi mercatanti e de' molti artisti, donde tu se' piena? Scioccamente farai: 1'uno fu,
continuamente l'avarizia operando, lo mestiere servile; l'arte, la quale un tempo
nobilitata fu dagl'ingegni, intanto che una seconda natura la fecero, dall'avarizia
medesima ¢ oggi corrotta, e niente vale. Gloriera'ti tu della vilta e ignavia di coloro li
quali, percio che di molti loro avoli si ricordano, vogliono dentro da te della nobilta
ottenere il principato, sempre con ruberie e con tradimenti e con falsita contra quella
operanti? Vana gloria sara la tua, e da coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito
e stabile fermezza, schernita. Ahi! misera madre, apri gli occhi e guarda con alcuno
rimordimento a quello che tu facesti; e vergégnati almeno, essendo reputata savia come
tu se', d'avere avuta ne' falli tuoi falsa elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto
consiglio, perché non imitavi tu gli atti di quelle citta, le quali ancora per le loro
laudevoli opere son famose? Atene, la quale fu I'uno degli occhi di Grecia, allora che in
quella era la monarcia del mondo, per iscienzia, per eloquenzia e per milizia splendida
parimente; Argos, ancora pomposa per li titoli de' suoi re; Smirna a noi reverenda in
perpetuo per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; Chimi,
Chios e Colofon, citta splendidissime per addietro, tutte insieme, qualora piu gloriose
furono, non si vergognarono né dubitarono d'avere agraquistione della origine del
divino poeta Omero, affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e si ciascuna fece con
argomenti forte la sua intenzione, che ancora la quistion vive; né ¢ certo donde si fosse,
perché parimente di cotal cittadino cosi 1'una come l'altra ancor si gloria. E Mantova,
nostra vicina, di quale altra cosa l'¢ piu alcuna fama rimasa, che l'essere stato Virgilio
mantovano? il cui nome hanno ancora in tanta reverenzia, € si ¢ appo tutti accettevole,
che non solamente ne' publici luoghi, ma ancora in molti privati si vede la sua imagine
effigiata; mostrando in cio che, non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di
tutti loro sia stato nobilitatore. Sulmona d'Ovidio, Venosa d'Orazio, Aquino di lovenale,
e altre molte, ciascuna si gloria del suo, e della loro sufficienzia fanno quistione.



L'esemplo di queste non t'era vergogna di seguitare; le quali non & verisimile sanza
cagione essere state e vaghe e tenere di cittadini cosi fatti. Esse conobbero quello che tu
medesima potevi conoscere e puoi: cio¢ che le costoro perpetue operazioni sarebbero
ancora dopo la lor ruina ritenitrici eterne del nome loro: cosi come al presente divulgate
per tutto il mondo le fanno conoscere a coloro che non le vider giammai. Tu sola, non
so da qual cechita adombrata, hai voluto tenere altro cammino, e, quasi molto da te
lucente, di questo splendore non hai curato: tu sola, quasi i Camilli, i Publicoli, i
Torquati, 1 Fabrizi, 1 Catoni, 1 Fabii e gli Scipioni con le loro magnifiche opere ti
facessero famosa e in te fossero, non solamente, avendoti lasciato 1'antico tuo cittadino
Claudiano cadere de le mani, non hai avuto del presente poeta cura; ma l'hai da te
cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del tuo sopranome. Io non posso
fuggire di vergognarmene in tuo servigio. Ma ecco: non la Fortuna, ma il corso della
natura delle cose ¢ stato al tuo disonesto appetito favorevole in tanto, in quanto quello
che tu volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto se nelle mani ti fosse venuto, cioe
uccisolo, egli con la sua etterna legge 1'ha operato. Morto ¢ il tuo Dante Alighieri in
quello esilio che tu ingiustamente, del suo valore invidiosa, gli desti. Oh peccato da non
ricordare, che la madre alle virtu d'alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque se' di
sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi difetti sicura, e puoi alle tue
lunghe e ingiuste persecuzioni porre fine. Egli non ti puo far, morto, quello che mai,
vivendo, non t'avria fatto; egli giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né piu dei aspettar
di vederlo giammai, se non quel di, nel quale tutti li tuoi cittadini veder potrai, e le lor
colpe da giusto giudice esaminate e punite.

Adunque se gli odii, l'ire e le inimicizie cessano per la morte di qualunque ¢ che muoia,
come si crede, comincia a tornare in te medesima e nel tuo diritto conoscimento;
comincia a vergognarti d'avere fatto contra la tua antica umanita; comincia a volere
apparire madre e non pil inimica; concedi le debite lagrime al tuo figliuolo; concedigli
la materna pieta; e colui, il quale tu rifiutasti, anzi cacciasti vivo si come sospetto,
disidera almeno di riaverlo morto; rendi la tua cittadinanza, il tuo seno, la tua grazia alla
sua memoria. In verita, quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi,egli sempre come
figliuolo ebbe te in reverenza, né mai di quello onore che per le sue opere seguire ti
dovea, volle privarti, come tu lui della tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino,
quantunque l'esilio fosse lungo, si nomino e volle essere nominato, sempre ad ogni altra
ti prepose, sempre t'amo. Che dunque farai? starai sempre nella tua iniquita ostinata?
sara in te meno d'umanita che ne' barbari, 1i quali troviamo non solamente aver li corpi
delli loro morti raddomandati, ma per riavergli essersi virilmente disposti a morire? Tu
vuogli che 'l mondo creda te essere nepote della famosa Troia e figliuola di Roma:
certo, i figliuoli deono essere a' padri e agli avoli simiglianti. Priamo nella sua miseria
non solamente raddomando ilcorpo del morto Ettore, ma quello con altrettanto oro
ricomper0. Li Romani, secondo che alcuni pare che credano, feciono da Miturna venire
l'ossa del primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua morte vietate. E come che
Ettore fosse con la sua prodezza lunga difesa de' Troiani, e Scipione liberatore non
solamente di Roma, ma di tutta Italia (delle quali due cose forse cosi propiamente niuna
si puo dire di Dante), egli non ¢ percido da posporre; niuna volta fu mai che I'armi non
dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, € dove piu si saria convenuto,
l'esemplo e l'opere delle savie cittd non imitasti, ammenda al presente, seguendole.
Niuna delle sette predette fu che o vera o fittizia sepultura non facesse ad Omero. E chi
dubita che i Mantovani, li quali ancora in Piettola onorano la povera casetta e i campi



che fiir di Virgilio, non avessero a lui fatta onorevole sepoltura, se Ottaviano Augusto, il
quale da Brandizio a Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse comandato quello
luogo dove poste l'avea, volere loro essere perpetua requie? Sermona niuna altra cosa
pianse lungamente, se non che l'isola di Ponto tenga in incerto luogo il suo Ovidio; e
cosi di Cassio Parma si rallegra tenendolo. Cerca tu adunque di volere essere del tuo
Dante guardiana; raddomandalo; mostra questa umanita, presupposto che tu non abbi
voglia di riaverlo; togli a te medesima con questa fizione parte del biasimo per addietro
acquistato: raddomandalo. Io son certo ch'egli non ti fia renduto; e ad una ora ti sarai
mostrata pietosa, e goderai, non riavendolo, della tua innata crudelta. Ma a che ti
conforto 10? Appena che io creda, se i corpi morti possono alcuna cosa sentire, che
quello di Dante si potesse partire di la dove ¢, per dovere a te tornare. Egli giace con
compagnia troppo piu laudevole che quella che tu gli potessi dare. Egli giace in
Ravenna, molto piu per eta veneranda di te; e come che la sua vecchiezza alquanto la
renda deforme, ella fu nella sua giovanezza troppo piu florida che tu non se'. Ella ¢
quasi un generale sepolcro di santissimi corpi, né niuna parte in essa si calca, dove su
per reverendissime ceneri non si vada. Chi dunque disidererebbe di tornare a te per
dovere giacere fra le tue, le quali si puo credere che ancora servino la rabbia e l'iniquita
nella vita avute, e male concorde insieme si fuggano 1'una da l'altra, non altramenti che
facessero le fiamme de' due Tebani? E come che Ravenna gia quasi tutta del prezioso
sangue di molti martiri si bagnasse, e oggi con reverenzia servi le loro reliquie, e
similmente i corpi di molti magnifici imperadori e d'altri uomini chiarissimi e per
antichi avoli e per opere virtuose, ella non si rallegra poco d'esserle stato da Dio, oltre a
l'altre sue dote, conceduto d'essere perpetua guardiana di cosi fatto tesoro, come ¢ il
corpo di colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, e del quale tu non ti
se' saputa far degna. Ma certo egli non ¢ tanta l'allegrezza d'averlo, quanta la invidia
ch'ella ti porta che tu t'intitoli della sua origine, quasi sdegnando che dove ella sia per
I'ultimo di di lui ricordata, tu allato a lei sii nominata per lo primo. E percio con la tua
ingratitudine ti rimani, ¢ Ravenna de' tuoi onori lieta si glorii tra' futuri.

XIX

Breve ricapitolazione

Cotale, quale di sopra ¢ dimostrata, fu a Dante la fine della vita faticata da' vari studii; e,
percio che assai convenevolmente le sue fiamme, la familiare e la publica sollecitudine
e il miserabile esilio e la fine di lui mi pare avere secondo la mia promessa mostrate,
giudico sia dapervenire a mostrare della statura del corpo, dell'abito, e generalmente de'
pil notabili modi servati nella sua vita da lui; da quegli poi immediatamente vegnendo
all'opere degne di nota, compilate da esso nel tempo suo, infestato da tanta turbine
quanta di sopra brievemente ¢ dichiarata.

XX

Fattezze e costumi di Dante

Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura, e, poi che alla matura eta fu



pervenuto, ando alquanto curvetto, e era il suo andare grave e mansueto, d'onestissimi
panni sempre vestito in quell'abito che era alla sua maturita convenevole. Il suo volto fu
lungo, e il naso aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal
labbro di sotto era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, e i1 capelli e la barba
spessi, neri e crespi, € sempre nella faccia malinconico e pensoso. Per la qual cosa
avvenne un giorno in Verona ,essendo gia divulgata pertutto la fama delle sue opere, e
massimamente quella parte della sua Comedia, la quale egli intitola Inferno, e esso
conosciuto da molti e uomini e donne, che, passando egli davanti a una porta dove piu
donne sedevano, una di quelle pianamente, non perod tanto che bene da lui e da chi con
lui era non fosse udita, disse all'altre: «Donne, vedete colui che va nell'inferno, e torna
quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che la git sono?» Alla quale una
dell'altre rispose semplicemente: «In verita tu dei dir vero: non vedi tu com'egli ha la
barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo fummo che ¢ 1a giu?». Le quali parole
udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura credenza delle donne venivano,
piacendogli, e quasi contento ch'esse in cotale oppinione fossero, sorridendo alquanto,
passo avanti.

Ne' costumi domestici e publici mirabilemente fu ordinato e composto, € in tutti piu che
alcuno altro cortese e civile.

Nel cibo e nel poto fu modestissimo, si in prenderlo all'ore ordinate e si in non
trapassare il segno della necessita, quel prendendo; né alcuna curiosita ebbe mai piu in
uno che in uno altro: li dilicati lodava, e il piu si pasceva di grossi, oltre modo
biasimando coloro, i quali gran parte del loro studio pongono e in avere le cose elette e
quelle fare con somma diligenzia apparare; affermando questi cotali non mangiare per
vivere, ma piul tosto vivere per mangiare.

Niuno altro fu piu vigilante di lui e negli studii e in qualunque altra sollecitudine il
pugnesse; intanto che pil volte e la sua famiglia e la donna se ne dolfono, prima che, a'
suoi costumi adusate, ci0 mettessero in non calere .

Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente
alla materia di che diceva; non pertanto, 1a dove si richiedeva, eloquentissimo fu e
facundo, e con ottima e pronta prolazione. Sommamente si dilettd in suoni e in canti
nella sua giovanezza, e a ciascuno che a que' tempi era ottimo cantatore o sonatore fu
amico e ebbe sua usanza; e assai cose, da questo diletto tirato, compose, le quali di
piacevole e maestrevole nota a questi cotali facea rivestire. Quanto ferventemente esso
fosse ad amor sottoposto, assai chiaro ¢ gia mostrato. Questo amore ¢ ferma credenza di
tutti che fosse movitore del suo ingegno a dovere, prima imitando, divenir dicitore in
volgare; poi, per vaghezza di pil solennemente mostrare le sue passionie, di gloria,
sollecitamente  esercitandosi in quella,non solamente passO ciascuno suo
contemporaneo, ma intanto la dilucido e fece bella, che molti allora e poi di dietro a sé
n'ha fatti e fara vaghi d'essere esperti. Dilettossi similemente d'essere solitario e rimoto
dalle genti, accio che le sue contemplazioni non gli fossero interrotte; e se pure alcuna
che molto piaciuta gli fosse ne gli veniva, essendo esso tra gente, quantunque d'alcuna
cosa fosse stato addomandato, giammai infino a tanto che egli o fermata o dannata la
sua imaginazione avesse, non avrebbe risposto al dimandante: il che molte volte,
essendo egli alla mensa, e essendo in cammino con compagni, € in altre parti,



domandato, gli avvenne. Ne' suoi studi fu assiduissimo, quanto ¢ quel tempo che ad essi
si disponea, intanto che niuna novita che s'udisse da quegli il poteva rimuovere. E,
secondo che alcuni degni di fede raccontano di questo darsi tutto a cosa che gli piacesse,
egli, essendo una volta tra 1'altre in Siena, e avvenutosi per accidente alla stazzone d'uno
speziale, e quivi statogli recato uno libretto davanti promessogli, e tra' valenti uomini
molto famoso, né da lui stato giammai veduto, non avendo per avventura spazio di
portarlo in altra parte, sopra la panca che davanti allo speziale era, si pose col petto, e,
messosi il libretto davanti, quello cupidissimamente comincio a vedere. E come che
poco appresso in quella contrada stessa, e dinanzi da lui, per alcuna general festa de'
Sanesi, s' incominciasse da gentili giovani e facesse una grande armeggiata, e con quella
grandissimi romori da' circustanti (si come in cotali casi con istrumenti varii € con voci
applaudenti suol farsi), e altre cose assai v'avvenissero da dover tirare altrui a vedersi, si
come balli di vaghe donne e giuochi molti di giovani; mai non fu alcuno che muovere
quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi dal libro: anzi, postovisi quasi ad ora
di nona, prima fu passato vespro, e tutto l'ebbe veduto e quasi sommariamente
compreso, che egli da cio si levasse; affermando poi ad alcuni, che il domandavano
come s'era potuto tenere di riguardare a cosi bella festa come davanti a lui s'era fatta, sé
niente averne sentito: per che alla prima maraviglia non indebitamente la seconda
s'aggiunse a' dimandanti.

Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacita e di memoria fermissima e di
perspicace intelletto, intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una
disputazione de quolibet che nelle scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da
diversi valenti uomini e di diverse materie, con gli loro argomenti pro e contra fatti dagli
opponenti, senza mettere in mezzo raccolse, e ordinatamente, come poste erano state,
recitd; quelle poi, seguendo quello medesimo ordine, sottilmente solvendo e
rispondendo agli argomenti contrari. La qual cosa quasi miracolo da tutti 1 circustanti fu
reputata. D'altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, si come le sue opere
troppo piut manifestano agl'intendenti che non potrebbono fare le mie lettere.
Vaghissimo fu e d'onore e di pompa per avventura piu che alla sua inclita virti non si
sarebbe richiesto. Ma che? qual vita ¢ tanto umile, che dalla dolcezza della gloria non
sia tocca? E per questa vaghezza credo che oltre ad ogni altro studio amasse la poesia,
veggendo, come che la filosofia ogni altra trapassi di nobilta, la eccellenzia di quella
con pochi potersi comunicare, e esserne per lo mondo molti famosi; e la poesia piu
essere apparente e dilettevole a ciascuno, e li poeti rarissimi. E percio, sperando per la
poesi allo inusitato e pomposo onore della coronazione dell'alloro poter pervenire, tutto
a lei si diede e istudiando e componendo. E certo il suo disiderio veniva intero, se tanto
gli fosse stata la Fortuna graziosa, che egli fosse giammai potuto tornare in Firenze,
nella quale sola sopra le fonti di San Giovanni s'era disposto di coronare; accio che
quivi, dove per lo battesimo aveva preso il primo nome, quivi medesimo per
lacoronazione prendesse il secondo. Ma cosi ando che, quantunque la sua sufficienza
fosse molta, e per quella in ogni parte, ove piaciuto gli fosse, avesse potuto I'onore della
laurea pigliare (la quale non iscienzia accresce, ma ¢ dell'acquistata certissimo
testimonio e ornamento); pur, quella tornata, che mai non doveva essere, aspettando,
altrove pigliar non la volle; e cosi, senza il molto disiderato onore avere, si mori. Ma,
percio che spessa quistione si fa tra le genti, e che cosa sia la poesi e che il poeta, e
donde sia questo nome venuto e perché di lauro sieno coronati i poeti, € da pochi pare
essere stato mostrato; mi piace qui di fare alcuna transgressione, nella quale io questo



alquanto dichiari, tornando, come pil tosto potro, al proposito.

XXI
Disgressione sull'origine della poesia

La prima gente ne' primi secoli, come che rozzissima e inculta fosse, ardentissima fu di
conoscere il vero con istudio, si come noi veggiamo ancora naturalmente disiderare a
ciascuno. La quale veggendo il cielo muoversi con ordinata legge continuo, € le cose
terrene avere certo ordine e diverse operazioni in diversi tempi, pensarono di necessita
dovere essere alcuna cosa, dalla quale tutte queste cose procedessero, e che tutte l'altre
ordinasse, si come superiore potenzia da niun'altra potenziata. E, questa investigazione
seco diligentemente avuta, s'immaginarono quella, la quale «divinita» ovvero «deita»
nominarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e con pili che umano servigio esser
da venerare. E percido ordinarono, a reverenza del nome di questa suprema potenzia,
ampissime ed egregie case, le quali ancora estimarono fossero da separare cosi di nome,
come di forma separate erano, da quelle che generalmente per gli uomini si abitavano; e
nominaronle «templi». E similmente avvisarono doversi ministri, li quali fossero sacri e,
da ogni altra mondana sollecitudine rimoti, solamente a' divini servigi vacassero, per
maturita, per eta e per abito, piu che gli altri uomini, reverendi; gli quali appellarono
«sacerdoti». E oltre a questo, in rappresentamento della immaginata essenzia divina,
fecero in varie forme magnifiche statue, e a' servigi di quella vasellamenti d'oro e mense
marmoree € purpurei vestimenti e altri apparati assai pertinenti a' sacrificii per loro
istabiliti. E, accid che a questa cotale potenzia tacito onore o quasi mutolo non si
facesse, parve loro che con parole d'alto suono essa fosse da umiliare e alle loro
necessita rendere propizia. E cosi come essi estimavano questa eccedere ciascuna altra
cosa di nobilita, cosi vollono che, di lungi da ogni plebeio o publico stilo di parlare, si
trovassero parole degne di ragionare dinanzi alla divinita, nelle quali le si porgessero
sacrate lusinghe. E oltre a questo, accid0 che queste parole paressero avere pil
d'efficacia, vollero che fossero sotto legge di certi numeri composte, per li quali alcuna
dolcezza si sentisse, e cacciassesi il rincrescimento e la noia. E certo, questo non in
volgar forma o usitata, ma con artificiosa ed esquisita e nuova convenne che si facesse.
La qual forma li greci appellano poetes; laonde nacque, che quello che in cotale forma
fatto fosse s'appellasse poesis; e quegli, che cio facessero o cotale modo di parlare
usassono, si chiamassero "poeti".

Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, e per consequente de' poeti,
come che altri n'assegnino altre ragioni, forse buone: ma questa mi piace piu.

Questa buona e laudevole intenzione della rozza etamosse molti a diverse invenzioni nel
mondo multiplicante per apparere; e dove i primi una sola deita onoravano, mostrarono i
seguenti molte esserne, come che quella una dicessono oltre ad ogni altra ottenere il
principato; le quali molte vollero che fossero il Sole, la Luna, Saturno, Iove e ciascuno
degli altri de' sette pianeti, dagli loro effetti dando argomento alla loro deita; e da questi
vennero a mostrare ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena fosse, deita essere, si
come il fuoco, l'acqua, la terra e simiglianti. Alle quali tutte e versi e onori e sacrificii
s'ordinarono. E poi susseguentemente cominciarono diversi in diversi luoghi, chi con



uno ingegno, chi con un altro, a farsi sopra la moltitudine indotta della sua contrada
maggiori; diffinendo le rozze quistioni, non secondo scritta legge, ché non l'aveano
ancora, ma secondo alcuna naturale equita della quale pit uno che un altro era dotato;
dando alla loro vita e alli loro costumi ordine, dalla natura medesima pit illuminati;
resistendo con le loro corporali forze alle cose avverse possibili ad avvenire; e a
chiamarsi «re», € mostrarsi alla plebe e con servi e con ornamenti non usati infino a que'
tempi dagli uomini; a farsi ubbidire; e ultimamente a farsi adorare. Il che, solo che fosse
chi 'l presumesse, sanza troppa difflculta avvenia: percio che a' rozzi popoli parevano,
cosi vedendogli, non uomini ma iddii. Questi cotali, non fidandosi tanto delle lor forze,
cominciarono ad aumentare le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire 1 suggetti e
a strignere con sacramenti alla loro obbedienza quegli li quali non vi si sarebbono potuti
con forza costrignere. E oltre a questo diedono opera a deificare li lor padri, li loro avoli
e li loro maggiori, accid che piu fossero e temuti e avuti in reverenzia dal vulgo. Le
quali cose non si poterono comodamente fare senza l'oficio de' poeti, 1i quali, si per
ampliare la loro fama, si per compiacere a' prencipi, si per dilettare i sudditi, e si per
persuadere il virtuosamente operare, a ciascunoquello che con aperto parlare saria suto
della loro intenzione contrario con fizioni varie e maestrevoli, male da' grossi oggi non
che a quel tempo intese, facevano credere quello che li prencipi volevan che si credesse;
servando negli nuovi iddii e negli uomini, gli quali degl'iddii nati fingevano, quello
medesimo stile che nel vero Iddio solamente e nel suo lusingarlo avevan gli primi usato.
Da questo si venne allo adequare i fatti de' forti uomini a quegli degl'iddii; donde
nacque il cantare con eccelso verso le battaglie e gli altri notabili fatti degli uomini
mescolatamente con quegli degl'iddii; il quale e fu ed & oggi, insieme con l'altre cose di
sopra dette, uficio ed esercizio di ciascuno poeta. E percio che molti non intendenti
credono la poesia niuna altra cosa essere che solamente un fabuloso parlare, oltre al
promesso mi piace brievemente quella essere teologia dimostrare, prima ch'io vegna a
dire perché di lauro si coronino i poeti.

XXII
Difesa della poesia

Se noi vorremo por git gli animi e con ragion riguardare, io mi credo che assai
leggiermente potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quanto a lo 'ngegno
umano ¢ possibile, le vestigie dello Spirito Santo; il quale, si come noi nella divina
Scrittura veggiamo, per la bocca di molti i suoi altissimi secreti revelo a' futuri, facendo
loro sotto velame parlare cio che a debito tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva
di dimostrare. Impercid che essi, se noi ragguarderemo ben le loro opere, accio che lo
imitatore non paresse diverso dallo imitato, sotto coperta d'alcune fizioni, quello che
statoera, o che fosse al loro tempo presente, o che disideravano o che presummevano
che nel futuro dovesse avvenire, discrissono; per che, come che ad uno fine 1'una
scrittura e l'altra non riguardasse, ma solo al modo del trattare, al che piu guarda al
presente 1'animo mio, ad amendune si potrebbe dare una medesima laude, usando di
Gregorio le parole. Il quale della sacra Scrittura dice cio che ancora della poetica dir si
puote: cioe¢ che essa in uno medesimo sermone, narrando, apre il testo e il misterio a
quel sottoposto; e cosi ad un'ora coll'uno gli savi esercita e con l'altro gli semplici
riconforta, e ha in publico donde li pargoletti nutrichi, e in occulto serva quello onde



essa le menti de' sublimi intenditori con ammirazione tenga sospese. Percio che pare
essere un fiume, accio che io cosi dica, piano e profondo, nel quale il piccioletto agnello

con gli pi¢ vada, e il grande elefante ampissimamente nuoti. Ma da procedere ¢ al
verificare delle cose proposte.

Intende la divina Scrittura, la qual noi «teologia» appelliamo, quando con figura
d'alcuna istoria, quando col senso d'alcuna visione, quando con lo 'ntendimento d'alcun
lamento, e in altre maniere assai, mostrarci 1'alto misterio della incarnazione del Verbo
divino, la vita di quello, le cose occorse nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa, e la
mirabile ascensione, e ogni altro suo atto, per lo quale noi ammaestrati, possiamo a
quella gloria pervenire, la quale Egli e morendo e resurgendo ci aperse, lungamente
stata serrata a noi per la colpa del primiero uomo. Cosi li poeti nelle loro opere, le quali
noi chiamiamo «poesia», quando con fizioni di vari iddii, quando con trasmutazioni
d'uomini in varie forme, e quando con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni
delle cose, gli effetti delle virth e de' vizi, e che fuggire dobbiamo e che seguire, accio
che pervenire possiamo virtuosamente operando, a quel fine, il quale essi, che il vero
Iddio debitamente non conosceano, somma salute credevano. Volle lo Spirito Santo
mostrare nel rubo verdissimo, nel quale Moise vide, quasi come una fiamma ardente,
Iddio, la verginita di Colei che piu che altra creatura fu pura, e che dovea essere
abitazione e ricetto del Signore della natura, non doversi, per la concezione né per lo
parto del Verbo del Padre, contaminare. Volle, per la visione veduta da Nabucodonosor,
nella statua di pit metalli abbattuta da una pietra convertita in monte, mostrare tutte le
preterite eta dalla dottrina di Cristo, il quale fu ed ¢ viva pietra, dovere summergersi; e
la cristiana religione, nata di questa pietra, divenire una cosa immobile e perpetua, si
come gli monti veggiamo. Volle nelle lamentazioni di leremia, I'eccidio futuro di
Ierusalem dichiarare.

Similmente 1li nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e quegli, fuori che
quattro, divorar tutti, niuna altra cosa vollono per tale fizione farci sentire, se non per
Saturno il tempo, nel quale ogni cosa si produce, e come ella in esso ¢ prodotta, cosi ¢
esso di tutte corrompitore, e tutte le riduce a niente. I quattro suoi figliuoli non divorati
da lui, ¢ l'uno love, cio¢ l'elemento del fuoco; il secondo ¢ Iunone, sposa e sorella di
Iove, cioe l'aere, mediante la quale il fuoco quaggiu opera li suoi effetti: il terzo ¢
Nettunno, iddio del mare, cio¢ l'elemento dell'acqua; e il quarto e ultimo & Plutone,
iddio del ninferno, cio¢ la terra, pit bassa che alcuno altro elemento. Similemente
fingono 1i nostri poeti Ercule d'uvomo essere in dio trasformato, e Licaone in lupo.
Moralmente volendo mostrarci che, virtuosamente operando, come fece Ercule, 1'uvomo
diventa iddio per participazione in cielo; e, viziosamente operando, come Licaone fece,
quantunque egli paia uomo, nel vero si puo dire quella bestia, la quale da ciascuno si
conosce per effetto piu simile al suo difetto: si come Licaone per rapacita e per avarizia,
le quali a lupo sono molto conformi, si finge in lupo esser mutato. Similemente fingono
li nostri poeti la bellezza de' Campi elisii, per la quale intendo la dolcezza del paradiso;
e la oscurita di Dite, per la quale prendo 1'amaritudine dello 'nferno; accio che noi, tratti
dal piacere dell'uno, e dalla noia dell'altro spaventati, seguitiamo le virtu che in Eliso ci
meneranno, € 1 vizi fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. Io lascio il tritare con piu
particulari esposizioni queste cose, percio che, se quanto si converrebbe e potrebbe le
volessi chiarire, come che elle piu piacevoli ne divenissero e pil facessero forte il mio
argomento, dubito non mi tirassero piu oltre molto che la principale materia non



richiede e che io non voglio andare. E certo, se pit non se ne dicesse che quello ch'e
detto, assai si dovrebbe comprendere la teologia e la poesia convenirsi quanto nella
forma dell'operare, ma nel suggetto dico quelle non solamente molto essere diverse, ma
ancora avverse in alcuna parte: percio che il suggetto della sacra teologia ¢ la divina
verita, quello dell'antica poesi sono gl'iddii de' Gentili e gli uomini. Avverse sono, in
quanto la teologia niuna cosa presuppone se non vera; la poesia ne suppone alcune per
vere, le quali sono falsissime ed erronee e contra la cristiana religione. Ma, percio che
alcuni disensati si levano contra li poeti, dicendo loro sconce favole e male a niuna
verita consonanti avere composte, e che in altra forma che con favole dovevano la loro
sofficienzia mostrare e a' mondani dare la loro dottrina; voglio ancora alquanto piu oltre
procedere col presente ragionamento Guardino adunque questi cotali le visioni di
Daniello, quelle d'Tsaia, quelle d'Ezechiel, e degli altri del Vecchio Testamento con
divina penna discritte, e da Colui mostrate al quale non fu principio né sara fine.
Guardinsi ancora nel Nuovo le visioni dello evangelista, piene agl'intendenti di mirabile
verita; e, se niuna poetica favola si truova tanto di lungi dal vero o dal verisimile, quanto
nella corteccia appaiono queste in molte parti, concedasi che solamente i1 poeti abbiano
dette favole da non potere dare diletto né frutto. Senza dire alcuna cosa alla riprensione
che fanno de' poeti, in quanto la loro dottrina in favole ovvero sotto favole hanno
mostrata, mi potrei passare; conoscendo che, mentre che essi mattamente gli poeti
riprendono di ci0, incautamente caggiono in biasimare quello Spirito, il quale nulla altra
cosa ¢ che via, vita e verita; ma pure alquanto intendo di soddisfargli.

Manifesta cosa ¢ che ogni cosa, che con fatica s'acquista, avere alquanto piu di dolcezza
che quella che vien senza affanno. La verita piana, percido ch'¢ tosto compresa con
piccole forze, diletta e passa nella memoria. Adunque, accio che con fatica acquistata
fosse piu grata, e percid meglio si conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa
contrarie apparenti, la nascosero; e percio favole fecero, pill che altra coperta, perché la
bellezza di quelle attraesse coloro, li quali né le dimostrazion filosofiche, né le
persuasioni avevano potuto a sé tirare. Che dunque direm de' poeti? terremo ch'essi
sieno stati uomini insensati, come li presenti dissensati, parlando e non sappiendo che,
gli giudicano? Certo no; anzi furono nelle loro operazioni di profondissimo sentimento,
quanto ¢ nel frutto nascoso, e d'eccellentissima e d'ornata eloquenzia nelle cortecce e
nelle frondi apparenti. Ma torniamo dove lasciammo.

Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove uno medesimo sia
il suggetto; anzi dico piu: che la teologia niun'altra cosa ¢ che una poesia di Dio. E che
altra cosa ¢ che poetica fizione, nella Scrittura, dire Cristo essere ora leone e ora agnello
e ora vermine, e quando drago e quando pietra, e in altre maniere molte, le quali voler
tutte raccontare sarebbe lunghissimo? che altro suonano le parole del Salvatore nello
evangelio, se non uno sermone da' sensi alieno? il quale parlare noi con piu usato
vocabolo chiamiamo «allegoria». Dunque bene appare, non solamente la poesi essere
teologia, ma ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie parole meritano poca
fede in si gran cosa, i0 non me ne turbero; ma credasi ad Aristotile, degnissimo
testimonio ad ogni gran cosa, il quale afferma sé aver trovato li poeti essere stati li primi
teologizzanti. E questo basti quanto a questa parte; e torniamo a mostrare perché a' poeti
solamente, tra gli scienziati, I'onore della corona dell'alloro conceduto fosse.



XXIII
Dell'alloro conceduto ai poeti

Tra l'altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li Greci si crede che
sieno quegli alli quali primieramente la filosofia sé e 1li suoi segreti aprisse; de' tesori
della quale essi trassero la dottrina militare, la vita politica e altre care cose assai, per le
quali essi oltre a ogni altra nazione divennero famosi e reverendi. Ma intra 'altre, tratte
del costei tesoro da loro, fu la santissima sentenzia di Solone nel principio posta di
questa operetta; e accio che la loro republica, la quale piu che altra allora fioriva, diritta
e andasse e stesse sopra due piedi, e le pene a' nocenti e i meriti a' valorosi
magnificamente ordinarono e osservarono. Ma, intra gli altri meriti stabiliti da loro a chi
bene adoperasse, fu questo il precipuo: di coronare in publico, e con publico
consentimento, di frondi d'alloro 1i poeti dopo la vittoria delle loro fatiche, e
gl'imperadori, li quali vittoriosamente avessero la republica aumentata; giudicando che
igual gloria si convenisse a colui per la cui virtu le cose umane erano e servate e
aumentate, che a colui da cui le divine eran trattate. E come che di questo onore li Greci
fossero inventori, esso poi trapasso a' Latini, quando la gloria e I'arme parimente di tutto
il mondo diedero luogo al romano nome; e ancora, almeno nelle coronazioni de' poeti,
come che rarissimamente avvenga, vi dura. Ma, perché a tale coronazione piu il lauro
che altra fronda eletto sia, non dovra essere a veder rincrescevole.

XXIV
Origine di questa usanza

Sono alcuni li quali credono, percid che sanno Danne amata da Febo e in lauro
convertita, essendo Febo e il primo auttore e fautore de' poeti stato e similmente
triunfatore, per amore a quelle frondi portato, di quelle le sue cetere e i triunfi aver
coronati; e quinci essere stato preso esemplo dagli uomini, e per conseguente essere
quello, che da Febo fu prima fatto, cagione di tale coronazione e di tai frondi infino a
questo giorno a' poeti e agl'imperadori. E certo tale oppinione non mi spiace, né nego
cosi poter essere stato; ma tuttavia me muove altra ragione, la quale ¢ questa. Secondo
che vogliono coloro, li quali le virtu delle piante ovvero la loro natura investigarono, il
lauro tra I'altre piu sue proprieta n'ha tre laudevoli e notevoli molto. La prima si €, come
noi veggiamo, che mai egli non perde né verdezza, né fronda; la seconda si & che non si
truova questo albore mai essere stato fulminato, il che di niuno altro leggiamo essere
avvenuto; la terza, che egli ¢ odorifero molto, si come noi sentiamo: le quali tre
proprieta estimarono gli antichi inventori di questo onore convenirsi con le virtuose
opere de' poeti e de' vittoriosi imperadori. E primieramente laperpetua viridita di queste
frondi dissono dimostrare la fama delle costoro opere, cio¢ di coloro che d'esse si
coronavano o coronerebbono nel futuro, sempre dovere stare in vita. Appresso
estimarono 1'opere di questi cotali essere di tanta potenzia, che né il fuoco della invidia,
né la folgore della lunghezza del tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai
queste potere fulminare, se non come quello albero fulminava la celeste folgore. E oltre
a questo diceano queste opere de' gia detti per lunghezza di tempo mai dover divenire
meno piacevoli e graziose a chi l'udisse o le leggesse, ma sempre dovere essere



accettevoli e odorose. Laonde meritamente si confaceva la corona di cotai frondi, piu
ch'altra, a cotali uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere possiamo, erano a lei
conformi. Per che non senza cagione il nostro Dante era ardentissimo disideratore di tale
onore ovvero di cotale testimonia di tanta vertu, quale questa ¢ a coloro li quali degni si
fanno di doversene ornare le tempie. Ma tempo ¢ di tornare la onde, intrando in questo
ci dipartimmo.

XXV
Carattere di Dante

Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d'animo alto e disdegnoso molto; tanto che,
cercandosi per alcun suo amico, il quale ad istanzia de' suoi prieghi il facea, che egli
potesse ritornare in Fiorenza, il che egli oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava,
né trovandosi a ci0 alcuno modo con coloro li quali il governo della republica allora
aveano nelle mani, se non uno, il quale era questo: che egli per certo spazio stesse in
prigione, e dopo quello in alcuna solennita publica fosse misericordievolmente alla
nostra principale ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d'ogni condennagione
per addietro fatta di lui; la qual cosa parendogli convenirsi e usarsi in qualunque e
depressi e infami uomini, e non in altri; per che, oltre al suo maggiore disiderio,
preelesse di stare in esilio, anzi che per cotal via tornare in casa sua. Oh isdegno
laudevole di magnanimo, quanto virilmente operasti, reprimendo l'ardente disio del
ritornare per via meno che degna ad uomo nel grembo della filosofia nutricato!

Molto simigliantemente presunse di sé, né gli parve meno valere, secondo che i suoi
contemporanei rapportano, che el valesse; la qual cosa, tra l'altre volte, apparve una
notabilmente, mentre che egli era con la sua setta nel colmo del reggimento della
republica. Ché, con cio fosse cosa che per coloro li quali erano depressi fosse chiamato,
mediante Bonifazio papa VIII, a ridirizzare lo stato della nostra citta, uno fratello
ovvero congiunto di Filippo allora re di Francia, il cui nome fu Carlo, si ragunarono ad
uno consiglio per provedere a questo fatto tutti 1i prencipi della setta con la quale esso
tenea; e quivi tra l'altre cose providero che ambasceria si dovesse mandare al papa, il
quale allora era a Roma, per la quale s'inducesse il detto papa a dovere ostare alla
venuta del detto Carlo, ovvero lui, con concordia della setta, la quale reggeva, far
venire. E venuto al diliberare chi dovesse esser prencipe di cotale legazione, fu per tutti
detto che Dante fosse desso. Alla quale richiesta Dante, alquanto sopra sé stato, disse:
«Se 10 vo, chi rimane? se io rimango, chi va?», quasi esso solo fosse colui che tra tutti
valesse, e per cui tutti gli altri valessero. Questa parola fu intesa e raccolta, ma quello
che di cio seguisse non fa al presente proposito, e pero, passando avanti, il lascio stare.

Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte lesue avversita fortissimo: solo in
una cosa non so se io mi dica fu impaziente o animoso, cio¢ in opera pertenente a parte,
poi che in esilio fu, troppo piu che alla sua sufficienzia non appartenea, e ch'egli non
volea che di lui per altrui si credesse. E accido che a qual parte fosse cosi animoso e
pertinace appaia, mi pare sia da procedere alquanto piu oltre scrivendo.

Io credo che giusta ira di Dio permettesse, gia € gran tempo, quasi tutta Toscana e



Lombardia in due parti dividersi; delle quali, onde cotali nomi s'avessero, non so; ma
I'una si chiamo e chiama «parte guelfa», e l'altra fu «ghibellina» chiamata. E di tanta
efficacia e reverenzia furono negli stolti animi di molti questi due nomi, che, per
difendere quello che alcuno avesse eletto per suo contra il contrario, non gli era di
perdere gli suoi beni e ultimamente la vita, se bisogno fosse fatto, malagevole. E sotto
questi titoli molte volte le citta italiche sostennero di gravissime pressure € mutamenti; e
intra l'altre la nostra citta, quasi capo e dell'uno nome e dell'altro, secondo il mutamento
de' cittadini; intanto che gli maggiori di Dante per guelfi da' ghibellini furono due volte
cacciati di casa loro, e egli similemente, sotto il titolo di guelfo, tenne i freni della
republica in Firenze. Della quale cacciato, come mostrato ¢, non da' ghibellini ma da'
guelfi, e veggendo sé non potere ritornare, in tanto muto l'animo, che niuno piu fiero
ghibellino e a' guelfi avversario fu come lui; e quello di che io pit mi vergogno in
servigio della sua memoria ¢ che publichissima cosa ¢ in Romagna, lui ogni feminella,
ogni piccol fanciullo ragionante di parte e dannante la ghibellina, l'avrebbe a tanta
insania mosso, che a gittare le pietre 1'avrebbe condotto, non avendo taciuto. E con
questa animosita si visse infino alla morte.

Certo, i0 mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di cotanto uomo; ma
il cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; percio che, se nelle cose meno
che laudevoli in lui mi tacero, io torrd molta fede alle laudevoli gia mostrate. A lui
medesimo adunque mi scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegnoso occhio
d'alta parte del cielo ragguarda. Tra cotanta virtl, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato
¢ di sopra essere stata in questo mirifico poeta, trovo ampissimo luogo la lussuria, € non
solamente ne' giovani anni, ma ancora ne' maturi. Il quale vizio, come che naturale e
comune e quasi necessario sia, nel vero non che commendare, ma scusare non si puo
degnamente. Ma chi sara tra' mortali giusto giudice a condennarlo? Non io. Oh poca
fermezza, oh bestiale appetito degli uomini, che cosa non possono le femmine in noi,
s'elle vogliono, che, eziandio non volendo, posson gran cose? Esse hanno la vaghezza,
la bellezza e il naturale appetito e altre cose assai continuamente per loro ne' cuori degli
uomini procuranti; e che questo sia vero, lasciamo stare quello che Giove per Europa, o
Ercule per lole, o Paris per Elena facessero, ché, percio che poetiche cose sono, molti di
poco sentimento le dirien favole; ma mostrisi per le cose non convenevoli ad alcuno di
negare. Era ancora nel mondo piu che una femina quando il nostro primo padre lasciato
il comandamento fattogli dalla propia bocca di Dio, s'accosto alle persuasioni di lei?
Certo no. E David, non ostante che molte n'avesse, solamente veduta Bersabe per lei
dimentico Iddio, il suo regno, sé e la sua onesta, e adultero prima e poi omicida divenne:
che si dee credere che egli avesse fatto, se ella alcuna cosa avesse comandato? E
Salomone al cui senno niuno, dal figliuolo di Dio in fuori, aggiunse mai, non abbandono
colui che savio l'aveva fatto, e per piacere a una femmina s'inginocchio e adord Baalim?
Che fece Erode? che altri molti, da niuna altra cosa tirati che dal piacer loro? Adunque
tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato con assai meno curva fronte che solo, puo
passare il nostro poeta. E questo basti al presente de' suoi costumi pili notabili avere
contato.

XXVI

Delle opere composte da Dante



Compose questo glorioso poeta pit opere ne' suoi giorni, delle quali fare ordinata
memoria credo che sia convenevole, accid che né alcuno delle sue s'intitolasse, né a lui
fossero per avventura intitolate l'altrui. Egli primieramente, duranti ancora le lagrime
della morte della sua Beatrice, quasi nel suo ventesimosesto anno compose in un
volumetto, il quale egli intitolo Vita nova, certe operette, si come sonetti € canzoni, in
diversi tempi davanti in rima fatte da lui, maravigliosamente belle; di sopra da ciascuna
partitamente e ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare 'avea[n] mosso, e di
dietro ponendo le divisioni delle precedenti opere. E come che egli d'avere questo
libretto fatto, negli anni pili maturi si vergognasse molto, nondimeno, considerata la sua
eta, ¢ egli assai bello e piacevole, e massimamente a' volgari . Appresso questa
compilazione piu anni, ragguardando egli della sommita del governo della republica,
sopra la quale stava, e veggendo in grandissima parte, si come di cosi fatti luoghi si
vede, qual fosse la vita degli uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e come fossero
pochi i disvianti da quello, e di quanto onore degni fossero, e quegli, che a quello
s'accostassero, di quanta confusione, dannando gli studii di questi cotali e molto piu li
suoi commendando, gli venne nell'animo uno alto pensiero, per lo quale ad una ora, cio¢
in una medesima opera, propose, mostrando la sua sofficienzia, di mordere con
gravissime pene i viziosi, € con altissimi premii li valorosi onorare, e a sé perpetua
gloria apparecchiare. E, percio che, come gia ¢ mostrato, egli aveva a ogni studio
preposta la poesia, poetica opera estimo di comporre. E, avendo molto davanti
premeditato quello che fare dovesse, nel suo trentacinquesimo anno si comincio a dare
al mandare ad effetto cido che davanti premeditato avea, cioe¢ a volere secondo i meriti e
mordere e premiare, secondo la sua diversita, la vita degli uomini. La quale, percio che
conobbe essere di tre maniere, cio¢ viziosa, o da' vizii partentesi e andante alla vertu, o
virtuosa, quella in tre libri, dal mordere la viziosa cominciando e finendo nel premiare la
virtuosa, mirabilmente distinse in un volume, il quale tutto intitolo Comedia. De' quali
tre libri egli ciascuno distinse per canti e i canti per rittimi, si come chiaro si vede; e
quello in rima volgare compose con tanta arte, con si mirablle ordine e con si bello, che
niuno fu ancora che giustamente quello potesse in alcuno atto riprendere. Quanto
sottilmente egli in esso poetasse pertutto, coloro, alli quali ¢ tanto ingegno prestato che
'ntendano, il possono vedere. Ma, si come noi veggiamo le gran cose non potersi in
brieve tempo comprendere, e per questo conoscer dobbiamo cosi alta, cosi grande, cosi
escogitata impresa,come fu tutti gli atti degli uomini e i loro meriti poeticamente volere
sotto versi volgari e rimati racchiudere, non essere stato possibile in picciolo spazio
avere al suo fine recata, e massimamente da uomo, il quale da molti e varii casi della
Fortuna, pieni tutti d'angoscia e d'amaritudine venenati, sia stato agitato (come di sopra
mostrato ¢ che fu Dante): per che dall'ora che di sopra ¢ detta che egli a cosi alto lavorio
si diede infino allo stremo della sua vita, come che altre opere, come apparira, non
ostante questa, componesse in questo mezzo, gli fu fatica continua. N¢é fia di soperchio
in parte toccare d'alcuni accidenti intorno al principio e alla fine di quella avvenuti.Dico
che, mentre che egli era piu attento al glorioso lavoro, e gia della prima parte di quello,
la quale intitola Inferno, aveva composti sette canti, mirabilmente fingendo, e non miga
come gentile, ma come cristianissimo poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti non
fatta, sopravvenne il gravoso accidente della sua cacciata, o fuga che chiamar si
convegna, per lo quale egli e quella e ogni altra cosa abbandonata, incerto di se
medesimo, pitl anni con diversi amici e signori ando vagando. Ma, come noi dovemo
certissimamente credere a quello che Iddio dispone niuna cosa contraria la Fortuna



potere operare, per la quale, se forse vi pud porre indugio, istdrla possa dal debito fine,
avvenne che alcuno per alcuna sua scrittura forse a lui opportuna, cercando fra cose di
Dante in certi forzieri state fuggite subitamente in luoghi sacri, nel tempo che
tumultuosamente la ingrata e disordinata plebe gli era, piu vaga di preda che di giusta
vendetta, corsa alla casa, trovo li detti sette canti stati da Dante composti, gli quali con
ammirazione, non sappiendo che si fossero, lesse, e piacendogli sommamente, € con
ingegno sottrattigli del luogo dove erano, gli portd ad un nostro cittadino, il cui nome fu
Dino di messer Lambertuccio, in quegli tempi famosissimo dicitore per rima in Firenze,
e mostrogliele. Li quali veggendo Dino, uomo d'alto intelletto, non meno che colui che
portati gliele avea, si maraviglio si per lo bello e pulito e ornato stile del dire, si per la
profondita del senso, il quale sotto la bella corteccia delle parole gli pareva sentire
nascoso: per le quali cose agevolmente insieme col portatore di quegli, e si ancora per lo
luogo onde tratti gli avea, estimd quegli essere, come erano, opera stata di Dante. E,
dolendosi quella essere imperfetta rimasa, come che essi non potessero seco
presummere a qual fine fosse il termine suo, fra loro diliberarono di sentire dove Dante
fosse, e quello, che trovato avevan mandargli, accio che, se possibile fosse, a tanto
principio desse lo 'mmaginato fine. E, sentendo dopo alcuna investigazione lui essere
appresso il marchese Morruello, non a lui, ma al marchese scrissono il loro disiderio, e
mandarono li sette canti; gli quali poi che il marchese, uomo assai intendente, ebbe
veduti e molto seco lodatigli, gli mostro a Dante, domandandolo se esso sapea cui opera
stati fossero; li quali Dante riconosciuti subito, rispose che sua. Allora il prego il
marchese che gli piacesse di non lasciare senza debito fine si alto principio. «Certo»
disse Dante «io mi credea nella ruina delle mie cose questi con molti altri miei libri
avere perduti, e percio, si per questa credenza e si per la moltitudine dell'altre fatiche per
lo mio esilio sopravvenute, del tutto avea l'alta fantasia, sopra quest'opera presa,
abbandonata; ma, poi che la Fortuna inopinatamente me gli ha ripinti dinanzi, e a voi
aggrada, 1o cercherd di ritornarmi a memoria il primo proposito, € procederd secondo
che data mi fia la grazia». E reassunta non sanza fatica, dopo alquanto tempo la fantasia
lasciata, segui: «lo dico, seguitando, ch'assai prima» etc.; dove assai manifestamente,
chi ben riguarda, puo la ricongiunzione dell'opera intermessa conoscere.

Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non, forse secondo che molti
estimerebbono, senza piu interromperla la perdusse alla fine; anzi piu volte, secondo che
la gravita de' casi sopravvegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi
operare alcuna cosa, mise in mezzo; né tanto si poté avacciare, che prima nol
sopraggiugnesse la morte, che egli tutta publicare la potesse. Egli era suo costume,
quale ora sei o otto o pit 0 meno canti fatti n'avea, quegli, prima che alcuna altro gli
vedesse, donde che egli fosse, mandare a messer Cane della Scala, il quale egli oltre a
ogni altro uomo avea in reverenza; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la
ne volea. E in cosi fatta maniera avendogliele tutti fuori che gli ultimi tredici canti,
mandati, e quegii avendo fatti, né ancora mandatigli; avvenne che egli, senza avere
alcuna memoria di lasciargli, si mori. E, cercato da que' che rimasero, e figliuoli e
discepoli, piu volte e in piu mesi, fra ogni sua scrittura, se alla sua opera avesse fatta
alcuna fine, né trovandosi per alcun modo li canti residui, essendone generalmente ogni
suo amico cruccioso, che Iddio non l'aveva almeno tanto prestato al mondo ch'egli il
picciolo rimanente della sua opera avesse potuto compiere, dal piu cercare, non
trovandogli, s'erano, disperati, rimasi.



Eransi Iacopo e Piero, figlivoli di Dante, de' quali ciascuno era dicitore in rima, per
persuasioni d'alcuni loro amici, messi a volere, in quanto per loro si potesse, supplire la
paterna opera, accio che imperfetta non procedesse; quando a lacopo, il quale in ci0 era
molto piu che l'altro fervente, apparve una mirabile visione, la quale non solamente
dalla stolta presunzione il tolse, ma gli mostrd dove fossero li tredici canti, li quali alla
divina Comedia mancavano, e da loro non saputi trovare. Raccontava uno valente uomo
ravignano, il cui nome fu Piero Giardino, lungamente discepolo stato di Dante, che,
dopo l'ottavo mese della morte del suo maestro, era una notte, vicino all'ora che noi
chiamiamo «matutino», venuto a casa sua il predetto Iacopo, e dettogli sé quella notte,
poco avanti a quell'ora, avere nel sonno veduto Dante suo padre, vestito di candidissimi
vestimenti e d'una luce non usata risplendente nel viso, venire a lui; il quale gli parea
domandare s'egli vivea, e udire da lui per risposta di si, ma della vera vita, non della
nostra; per che, oltre a questo, gli pareva ancora domandare, se egli avea compiuta la
sua opera anzi il suo passare alla vera vita, e, se compiuta l'avea, dove fosse quello che
vi mancava, da loro giammai non potuto trovare. A questo gli parea la seconda volta
udire per risposta: «Si, io la compie'»; e quinci gli parea che 'l prendesse per mano e
menasselo in quella camera dove era uso di dormire quando in questa vita vivea; e,
toccando una parte di quella, dicea: «Egli ¢ qui quello che voi tanto avete cercato». E
questa parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. Per la qual
cosa affermava sé non avesse potuto stare senza venirgli a significare cido che veduto
avea, accio che insieme andassero a cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli
ottimamente nella memoria aveva segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione
questo gli avesse disegnato. Per la quale cosa, restando ancora gran pezzo di notte,
mossisi insieme, vennero al mostrato luogo, e quivi trovarono una stuoia, al muro
confitta, la quale leggiermente levatane, videro nel muro una finestretta, da niuno di loro
mai piu veduta, né saputo ch'ella vi fosse, e in quella trovarono alquante scritte, tutte per
I'umidita del muro muffate e vicine al corrompersi se guari piu state vi fossero; e quelle
pianamente dalla muffa purgate, leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da
loro cercati. Per la qual cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo l'usanza dell'autore
prima gli mandarono a messer Cane, e poi alla imperfetta opera ricongiunsono come si
convenia. In cotale maniera I'opera, in molti anni compilata, si vide finita.

Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini, generalmente una quistione cosi fatta:
che con cio fosse cosa Dante fosse in iscienzia solennissimo uomo, perché a comporre
cosi grande, di si alta materia e si notabile libro, come ¢ questa sua Comedia, nel
fiorentino idioma si disponesse; perché non piu tosto in versi latini, come gli altri poeti
precedenti hanno fatto. A cosi fatta domanda rispondere, tra molte ragioni, due a l'altre
principali me ne occorrono. Delle quali la prima ¢ per fare utilita pit comune a' suoi
cittadini e agli altri Italiani: conoscendo che, se metricamente in latino, come gli altri
poeti passati, avesse scritto, solamente a' letterati avrebbe fatto utile; scrivendo in
volgare fece opera mai piu non fatta, enon tolse il non potere esser inteso da' letterati, e
mostrando la bellezza del nostro idioma e la sua eccellente arte in quello, e diletto e
intendimento di sé diede agl'idioti, abbandonati per addietro da ciascheduno. La seconda
ragione, che a questo il mosse, fu questa. Vedendo egli 1i liberali studii del tutto
abbandonati, e massimamente da' prencipi e dagli altri grandi uomini, a' quali si soleano
le poetiche fatiche intitolare, e per questo e le divine opere di Virgilio e degli altri
solenni poeti non solamente essere in poco pregio divenute, ma quasi da' piu
disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che l'altezza della materia richiedea, in



questa guisa:

Ultima regna canam, fluido contermina mundu
spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt
pro meritis cuicumaque suis, etc.

i lascio istare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla bocca di coloro che
ancora il latte suggano, in istile atto a' moderni sensi ricomincio la sua opera e
perseguilla in volgare.

Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d'alcuno, intitolo egli a tre
solennissimi uomini italiani, secondo la sua triplice divisione, a ciascuno la sua, in
questa guisa: la prima parte, cio¢ lo 'Nferno, intitolo a Uguiccione della Faggiuola, il
quale allora in Toscana signore di Pisa era mirabilmente glorioso; la seconda parte, cioe
il Purgatoro, intitolo al marchese Moruello Malespina; la terza parte, cioe il Paradiso, a
Federigo III re di Cicilia. Alcuni vogliono dire lui averlo intitolato tutto a messer Cane
della Scala; ma, quale si sia di queste due la verita, niuna cosa altra n'abbiamo che
solamente il volontario ragionare di diversi; né egli ¢ si gran fatto che solenne
investigazione ne bisogni.

Similemente questo egregio autore nella venuta d'Arrigo VII imperadore fece un libro in
latina prosa, il cui titolo ¢ Monarchia, il quale, secondo tre quistioni le quali in esso
ditermina, in tre libri divise. Nel primo loicalmente disputando, pruova che a ben essere
del mondo sia di necessita essere imperio: la quale ¢ la prima quistione. Nel secondo,
per argomenti istoriografi procedendo, mostra Roma di ragione ottenere il titolo dello
imperio: ch'e¢ la seconda quistione. Nel terzo, per argomenti teologi pruova l'autorita
dello 'mperio immediatamente procedere da Dio, e non mediante alcuno suo vicario,
come li chierici pare che vogliano; ch'¢ la terza quistione.

Questo libro pit anni dopo la morte dell'auttore fu dannato da messer Beltrando
cardinale del Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa
XXII. E la cagione fu percio che Lodovico, duca di Baviera, dagli elettori della Magna
eletto in re de' Romani, e venendo per la sua coronazione a Roma, contra il piacere del
detto Giovanni papa essendo in Roma, fece, contra gli ordinamenti ecclesiastici, uno
frate minore, chiamato frate Pietro della Corvara, papa, e molti cardinali e vescovi; e
quivi a questo papa si fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua auttorita
quistione, egli €' suoi seguaci, trovato questo libro, a difensione di quella e di sé molti
degli argomenti in esso posti cominciarono a usare; per la qual cosa il libro, il quale
infino allora appena era saputo, divenne molto famoso. Ma poi, tornatosi il detto
Lodovico nella Magna, e li suoi seguaci, € massimamente i cherici, venuti al dichino e
dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a cio s'opponesse, avuto il soprascritto libro,
quello in publico, si come cose eretiche contenente, danno al fuoco. E il simigliante si
sforzava di fare dell'ossa dell'auttore a etterna infamia e confusione della sua memoria,
se a cio non si fosse opposto un valoroso e nobile cavaliere fiorentino, il cui nome fu
Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, dove cio0 si trattava, si trovo, e con lui messer
Ostagio da Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra detto.
Oltre a questi compose il detto Dante due egloge assai belle, le quali furono intitolate e
mandate da lui, per risposta di certi versi mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio,



del quale di sopra altra volta ¢ fatta menzione. Compuose ancora uno comento in prosa
in fiorentino volgare sopra tre delle sue canzoni distese, come che egli appaia lui avere
avuto intendimento, quando il comincid, di commentarle tutte, bene che poi, o per
mutamento di proposito o per mancarnento di tempo che avvenisse, pit commentate
non se ne truovano da lui; e questo intitolo Convivio, assai bella e laudevole operetta.
Appresso, gia vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa latina, il quale egli
intitoldo De vulgari eloquentia, dove intendea di dare dottrina, a chi imprendere la
volesse, del dire in rima; e come che per lo detto libretto apparisca lui avere in animo di
dovere in ci0 comporre quattro libri, o che pitt non ne facesse dalla morte soprapreso, o
che perduti sieno gli altri, pit non appariscono che due solamente.

Fece ancora questo valoroso poeta molte pistole prosaice in latino, delle quali ancora
appariscono assai. Compuose molte canzoni distese, sonetti e ballate assai e d'amore e
morali, oltre a quelle che nella sua Vita nova appariscono: delle quali cose non curo di
fare speziale menzione al presente.

In cosi fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumo il chiarissimo uomo quella
parte del suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lacrime, alle
sollecitudini private e pubblice e a' varii fluttuamenti della iniqua Fortuna poté
imbolare: opere troppo piu a Dio e agli uomini accettevoli che gl'inganni, le fraudi, le
menzogne, le rapine e' tradimenti, li quali la maggior parte degli uomini usano oggi,
cercando per diverse vie uno medesimo termine, cio¢ il divenire ricco, quasi in quelle
ogni bene, ogni onore, ogni beatitudine stea. O menti sciocche, una brieve particella
d'una ora separara dal caduco corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche
annullera, e il tempo, nel quale ogni cosa suol consumarsi, o annullera prestamente la
memoria del ricco, o quella per alcuno spazio con gran vergogna di lui servera! Che del
nostro poeta certo non avverra; anzi, si come noi veggiamo degli strumenti bellici
addivenire, che per l'usargli diventan piu chiari, cosi avverra del suo nome: egli, per
essere stropicciato dal tempo, sempre diventera piu lucente. E percio fatichi chi vuole
nelle sue vanita, e bastigli l'esser lasciato fare, senza volere, con riprensione da se
medesimo non intesa, l'altrui virtuoso operare andar mordendo.

XXVII
Ricapitolazione

Mostrato ¢ sommariamente qual fosse 1'origine, gli studi e la vita e' costumi, e quali
sieno l'opere state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse
alcuna altra cosa, facendo transgressione, secondo che conceduto m'ha Colui che d'ogni
grazia ¢ donatore. Ben so: per molti altri molto meglio e pill discretamente si saria
potuto mostrare; ma chi fa quel che sa, pit non gli ¢ richiesto. Il mio avere scritto come
10 ho saputo, non toglie il poter dire ad uno altro, che meglio cio creda di scrivere che io
non ho fatto; anzi forse, se io in parte alcuna ho errato, daro materia altrui di scrivere,
per dire il vero, del nostro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo fatto. Ma la mia
fatica non ¢ ancora allasua fine. Una particella, nel processo promessa di questa
operetta, mi resta a dichiarare, cio¢ il sogno della madre del nostro poeta, quando in lui
era gravida, veduto da lei; del quale io, quanto pill brievemente sapro e potro, intendo di



dilivrarmi, e porre fine al ragionare.

XXVIII
Ancora il sogno della madre di Dante

Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a pi¢ d'uno altissimo alloro, allato a una
chiara fontana, partorire uno figliuolo, il quale di sopra altra volta narrai, in brieve
tempo, pascendosi delle bache di quello alloro cadenti e dell'onde della fontana,
divenire un gran pastore e vago molto delle frondi di quello alloro sotto il quale era; a le
quali avere mentre che egli si sforzava, le parea che egli cadesse; e subitamente non lui,
ma di lui uno bellissimo paone le parea vedere. Dalla quale maraviglia la gentil donna
commossa, ruppe, senza vedere di lui piu avanti, il dolce sonno.

XXIX
Spiegazione del sogno

La divina bonta, la quale ab ecterno, si come presente, ogni cosa futura previde, suole,
da sua propia benignita mossa, quale ora la natura, sua generale ministra, ¢ per
producere alcuno inusitato effetto infra' mortali, di quello con alcuna dimostrazione o in
segno o in sogno o in altra maniera farci avveduti, accio che dalla predimostrazione
argomento prendiamo ogni conoscenza consistere nel Signore della natura producente
ogni cosa; la quale predimostrazione, se bene si riguarda, ne fece nella venuta del poeta,
del quale tanto di sopra ¢ parlato, nel mondo. E a quale persona la poteva egli fare che
con tanta affezione e veduta e servata l'avesse, quanto colei che della cosa mostrata
doveva essere madre, anzi gia era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a lei, e quello che
egli a lei mostrasse ci ¢ gia manifesto per la scrittura di sopra; ma quello che egli
intendesse con pill aguto occhio ¢ da vedere. Parve adunque alla donna partorire un
figliuolo, e certo cosi fece ella infra picciolo termine dalla veduta visione. Ma che vuole
significare I'alto alloro sotto il quale il partorisce, ¢ da vedere.

Oppinione ¢ degli astrologi e di molti naturali filosofi, per la vertu e influenzia de' corpi
superiori gl'inferiori e producersi e nutricarsi, e, se potentissima ragione da divina grazia
illuminata non resiste, guidarsi. Per la qual cosa, veduto quale corpo superiore sia pil
possente nel grado che sopra l'orizzonte sale in quella ora che alcun nasce, secondo
quello cotale corpo piu possente, anzi secondo le sue qualita, dicono del tutto il nato
disporsi . Per che per lo alloro, sotto il quale alla donna pareva il nostro Dante dare al
mondo, mi pare che sia da intendere la disposizione del cielo la quale fu nella sua
nativita, mostrante sé essere tale che magnanimita e eloquenzia poetica dimostrava; le
quali due cose significa 1'alloro, albore di Febo, e delle cui frondi li poeti sono usi di
coronarsi, come di sopra ¢ gia mostrato assai.

Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti da cosi fatta
disposizione di cielo, quale ¢ dimostrata, gia proceduti, intendo; li quali sono 1 libri
poetici e le loro dottrine, da' quali libri e dottrine fu altissimamente nutricato, cioe



ammaestrato il nostro Dante.

I1 fonte chiarissimo, de la cui acqua le parea che questi bevesse, niuna altra cosa giudico
che sia da intendere se non 1'uberta della filosofica dottrina morale e naturale; la quale si
come dalla uberta nascosa nel ventre della terra procede, cosi e queste dottrine dalle
copiose ragioni dimostrative, che terrena uberta si possono dire, prendono essenza e
cagione; senza le quali, cosi come il cibo non puo bene disporsi, senza bere, negli
stomaci di chi 'l prende, non si puo alcuna scienzia bene negl'intelletti adattare di
nessuno, se dalli filosofici dimostramenti non v'¢ ordinata e disposta. Per che
ottimamente possiamo dire, lui con le chiare onde, cioe con la filosofia, disporre nel suo
stomaco, cio¢ nel suo intelletto, le bache delle quali si pasce, cio¢ la poesia, la quale,
come gia ¢ detto, con tutta la sua sollecitudine studiava. Il divenire subitamente pastore
ne mostra la eccellenzia del suo ingegno, in quanto subitamente; il quale fu tanto e tale,
che in brieve spazio di tempo comprese per istudio quello che opportuno era a divenire
pastore, cio¢ datore di pastura agli altri ingegni di cid bisognosi. E si come assai
leggermente ciascuno puo comprendere, due maniere sono di pastori: I'una sono pastori
corporali, l'altra spirituali. Li corporali pastori sono di due maniere, delle quali la prima
¢ quella di coloro che volgarmente da tutti sono appellati «pastori», cio¢ i guardatori
delle pecore o de' buoi o di qualunque altro animale; la seconda maniera sono i padri
delle famiglie, dalla sollecitudine de' quali convegnono essere e pasciuti e guardati e
governati la gregge de' figliuoli e de' servidori e degli altri suggetti di quegli. Li
spirituali pastori similmente si possono dire di due maniere, delle quali I'una e quella di
coloro li quali pascono I'anime de' viventi della parola di Dlo; e questi sono li prelati, i
predicatori e' sacerdoti, nella cui custodia sono commesse 'anime labili di qualunque
sotto il governo a ciascuno ordinato dimora; I'altra & quella di coloro li quali, d'ottima
dottrina, o leggendo quello che gli passati hanno scritto, o scrivendo di nuovo cio che
loro pare o non tanto chiaro mostrato o omesso, informano e I'anime e gl'intelletti degli
ascoltanti o de' leggenti, 1i quali generalmente dottori, in qual che faculta si sia, sono
appellati. Di questa maniera di pastori subitamente, cio¢ in poco tempo, divenne il
nostro poeta. E che cid sia vero, lasciando stare 1'altre opere compilate da lui, riguardisi
la sua Comedia, la quale con la dolcezza e bellezza del testo pasce non solamente gli
uomini, ma i fanciulli e le femine; e con mirabile soavita de' profondissimi sensi sotto
quella nascosi, poi che alquanto gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni intelletti.

Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali 1'ha nutricato, niuna altra cosa
ne mostra che I'ardente disiderio avuto da lui, come di sopra si dice, della corona laurea;
la quale per nulla altro si disidera, se non per dare testimonianza del frutto. Le quali
frondi mentre che egli piu ardentemente disiderava, lui dice che vide cadere; il quale
cadere niuna altra cosa fu se non quello cadimento che tutti facciamo senza levarci, cioe
il morire; il quale, se bene si ricorda di cio che di sopra ¢ detto, gli avvenne quando piu
la sua laureazione disiava. Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide
divenuto un paone: per lo qual mutamento assai bene la sua posterita comprendere
possiamo, la quale, come che nell'altre sue opere stea, sommamente vive nella sua
Comedia, la quale, secondo il mio giudicio, ottimamente ¢ conforme al paone, se le
propieta de 1'uno e de l'altra si guarderanno. Il paone tra l'altre sue propieta per quello
che appaia, n'ha quattro notabili. La prima si ¢ ch'egli si ha penna angelica, e in quella
ha cento occhi; la seconda si ¢ che egli ha sozzi piedi e tacita andatura; la terza si ¢
ch'egli ha voce molto orribile a udire; laquarta e ultima si ¢ che la sua carne ¢ odorifera



e incorruttibile.

Queste quattro cose pienamente ha in sé la Comedia del nostro poeta; ma, percido che
acconciamente 1'ordine posto di quelle non si pud seguire, come verranno pill in concio
or l'una ora l'altra le verro adattando, e comincerommi da l'ultima.

Dico che il senso della nostra Comedia ¢ simigliante alla carne del paone, percid che
esso, o morale o teologo che tu il dei a quale parte piu del libro ti piace, ¢ semplice e
immutabile verita, la quale non solamente corruzione non puo ricevere, ma quanto pil si
ricerca, maggiore odore della sua incorruttibile soavita porge a' riguardanti. E di cio
leggiermente molti esempli si mostrerebbero, se la presente materia il sostenesse; e
pero, senza porne alcuno, lascio il cercarne agl'intendenti.

Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico «angelica», non perché io sappia se
cosi fatte o altramenti gli angeli n'abbiano alcuna, ma, congetturando a guisa de' mortali,
udendo che gli angeli volino, avviso loro dovere avere penne; e, non sappiendone
alcuna fra questi nostri uccelli piu bella, né pit peregrina, né cosi come quella del
paone, imagino loro cosi doverle avere fatte; e perd non quelle da queste, ma queste da
quelle dinomino perché piu nobile uccello ¢ 1'angelo che 'l paone. Per le quali penne,
onde questo corpo si cuopre, intendo la bellezza della peregrina istoria, che nella
superficie della lettera della Comedia suona: si come l'essere disceso in inferno e veduto
I'abito del luogo e le varie condizioni degli abitanti; essere ito su per la montagna del
purgatorio, udite le lagrime e i lamenti di coloro che sperano d'essere santi; e quindi
salito in paradiso e la ineffabile gloria de' beati veduta. Istoria tanto bella e tanto
peregrina, quanto mai da alcuno piu non fu pensata non che udita, distinta in cento canti,
si come alcuni vogliono il paone avere nella coda cento occhi. Li quali canti cosi
provvedutamente distinguono le varieta del trattato opportune, come gli occhi
distinguono i colori o la diversita delle cose obiette. Dunque bene ¢ d'angelica penna
coperta la carne del nostro paone.

Sono similmente a questo paone li pi¢ sozzi e l'andatura queta: le quali cose
ottimumente alla Comedia del nostro auttore si confanno, percio che, si come sopra i
piedi pare che tutto il corpo si sostenga, cosi prima facie pare che sopra il modo del
parlare ogni opera in iscrittura composta si sostenga; e il parlare volgare, nel quale e
sopra il quale ogni giuntura della Comedia si sostiene, a rispetto dell'alto e maestrevole
stilo letterale che usa ciascun altro poeta, ¢ sozzo, come che egli sia pit che gli altri belli
agli odierni ingegni conforme. L'andar queto significa I'umilta dello stilo, il quale nelle
commedie di necessita si richiede, come color sanno che intendono che vuole dire
«comedia».

Ultimamente dico che la voce del paone ¢ orribile: la quale, come che la soavita delle
parole del nostro poeta sia molta quanto alla prima apparenza, sanza niuno fallo a chi
bene le medolle dentro ragguardera, ottimamente a lui si confa. Chi piu orribilmente
grida di lui, quando con invenzione acerbissima morde le colpe di molti viventi, e quelle
de' preteriti gastiga? Qual voce ¢ piu orrida che quella del gastigante a colui ch'e
disposto a peccare? Certo niuna. Egli ad una ora colle sue dimostrazioni spaventa i
buoni e contrista i malvagi; per la qual cosa quanto in questo adopera, tanto veramente
orrida voce si puo dire avere. Per la qual cosa, e per l'altre di sopra toccate, assai appare,



colui, che fu vivendo pastore, dopo la morte essere divenuto paone, si come credere si
puote essere stato per divina spirazione nel sonno mostrato alla cara madre.

Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco essere assai
superficialmente per me fatta; e questo per piu cagioni. Primieramente, perché forse la
sufficienzia, che a tanta cosa si richiederebbe, nonc'era; appresso, posto che stata ci
fosse, la principale intenzione nol patia; ultimamente, quando e la sufficienzia ci fosse
stata e la materia 1'avesse patito, era ben fatto da me non essere piu detto che detto sia,
accio che ad altrui pit di me sofficiente e pitt vago alcuno luogo si lasciasse di dire. E
percio quello, che per me detto n'e, quanto a me dee convenevolmente bastare; e quel,
che manca, rimanga nella sollecitudine di chi segue.

Conclusione

La mia piccioletta barca ¢ pervenuta al porto, al quale ella dirizzo la proda partendosi
dallo opposito lito: e come che il peleggio sia stato picciolo, e il mare, il quale ella ha
solcato, basso e tranquillo, nondimeno, di ci0 che senza impedimento ¢ venuta, ne sono
da rendere grazie a Colui che felice vento ha prestato alle sue vele. Al quale con quella
umilta, con quella divozione, con quella affezione che io posso maggiore, non quelle, né
cosi grandi come si converrieno, ma quelle che io posso, rendo, benedicendo in etterno
il suo nome e 'l suo valore.
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