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I 

 

Proposizione 

 

Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienzia fu reputato, e le cui 

sacratissime leggi sono ancora alli presenti uomini chiara testimonianza dell'antica 

giustizia, era, secondo che dicono alcuni, spesse volte usato di dire ogni republica, sì 

come noi, andare e stare sopra due piedi; de' quali, con matura gravità, affermava essere 

il destro il non lasciare alcuno difetto commesso impunito, e il sinistro ogni ben fatto 

remunerare; aggiugnendo che, qualunque delle due cose già dette per vizio o per 

nigligenzia si sottraeva, o meno che bene si servava, senza niuno dubbio quella 

republica, che 'l faceva, convenire andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in 

amendue, quasi certissimo avea, quella non potere stare in alcun modo. 

 

Mossi adunque più così egregii come antichi popoli da questa laudevole sentenzia e 

apertissimamente vera, alcuna volta di deità, altra di marmorea statua, e sovente di 

celebre sepultura, e tal fiata di triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti 

precedenti onoravano i valorosi; le pene, per opposito, a' colpevoli date non curo di 

raccontare. Per li quali onori e purgazioni la assiria, la macedonica, la greca e 

ultimamente la romana republica aumentate, con l'opere le fini della terra, e con la fama 

toccaron le stelle. Le vestigie de' quali in così alti esempli, non solamente da' successori 

presenti, e massimamente da' miei Fiorentini, sono male seguite, ma intanto s'è disviato 

da esse, che ogni premio di virtù possiede l'ambizione; per che, sì come e io e ciascun 

altro che a ciò con occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima afflizione 

d'animo possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a' luoghi eccelsi e a' sommi oficii 

e guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, deprimere e abbassare. Alle quali cose qual 

fine serbi il giudicio di Dio, coloro il veggiano che il timone governano di questa nave: 

perciò che noi, più bassa turba, siamo trasportati dal fiotto, della Fortuna, ma non della 

colpa partecipi. E, come che con infinite ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti 

si potessero le predette cose verificare, per meno scoprire li nostri difetti e per pervenire 

al mio principale intento, una sola mi fia assai avere raccontata (né questa fia poco o 

picciola), ricordando l'esilio del chiarissimo uomo Dante Alighieri. Il quale, antico 

cittadino né d'oscuri parenti nato, quanto per vertù e per scienzia e per buone operazioni 

meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che da lui fatte appaiono: le quali, se 

in una republica giusta fossero state operate, niuno dubbio ci è che esse non gli avessero 

altissimi meriti apparecchiati. 

 

Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esemplo e di futura ruina 

manifesto argomento! In luogo di quegli, ingiusta e furiosa dannazione, perpetuo 

sbandimento, alienazione de' paterni beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della 

gloriosissima fama, con false colpe gli fur donate. Delle quali cose le recenti orme della 

sua fuga e l'ossa nelle altrui terre sepulte e la sparta prole per l'altrui case, alquanto 

ancora ne fanno chiare. Se a tutte l'altre iniquità fiorentine fosse possibile il nascondersi 

agli occhl di Dio, che veggono tutto, non dovrebbe questa una bastare a provocare sopra 

sé la sua ira? Certo sì. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere. Sì 

che, bene ragguardando, non solamente è il presente mondo del sentiero uscito del 

primo, del quale di sopra toccai, ma ha del tutto nel contrario vòlti i piedi. Per che assai 

manifesto appare che, se noi e gli altri che in simile modo vivono, contro la sopra 



toccata sentenzia di Solone, sanza cadere stiamo in piede, niuna altra cosa essere di ciò 

cagione, se non che o per lunga usanza la natura delle cose è mutata, come sovente 

veggiamo avvenire, o è speziale miracolo, nel quale, per li meriti d'alcuno nostro 

passato, Dio contra ogni umano avvedimento ne sostiene, o è la sua pazienzia, la quale 

forse il nostro riconoscimento attende; il quale se a lungo andare non seguirà, niuno 

dubiti che la sua ira, la quale con lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto 

più grave tormento, che appieno supplisca la sua tardità. Ma, perciò che, come che 

impunite ci paiono le mal fatte cose, quelle non solamente dobbiamo fuggire, ma 

ancora, bene operando, d'ammendarle ingegnarci; conoscendo io me essere di quella 

medesima città, avvegna che picciola parte, della quale, considerati li meriti, la nobiltà e 

la vertù, Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, sì come ciascun altro cittadino, a' 

suoi onori sia in solido obbligato come che io a tanta cosa non sia sofficiente, 

nondimeno secondo la mia picciola facultà, quello che essa dovea verso lui 

magnificamente fare, non avendolo fatto, m'ingegnerò di far io; non con istatua o con 

egregia sepoltura, delle quali è oggi appo noi spenta l'usanza, né basterebbono a ciò le 

mie forze, ma con lettere povere a tanta impresa. Di queste ho, e di queste darò, acciò 

che igualmente, e in tutto e in parte, non si possa dire fra le nazioni strane, verso cotanto 

poeta la sua patria essere stata ingrata. E scriverò in istilo assai umile e leggiero, pero 

che più alto nol mi presta lo 'ngegno, e nel nostro fiorentino idioma, acciò che da quello, 

che egli usò nella maggior parte delle sue opere, non discordi, quelle cose le quali esso 

di sé onestamente tacette: cioè la nobiltà della sua origine, la vita, gli studi, i costumi; 

raccogliendo appresso in uno l'opere da lui fatte, nelle quali esso sé sì chiaro ha renduto 

a' futuri, che forse non meno tenebre che splendore gli daranno le lettere mie, come che 

ciò non sia di mio intendimento né di volere; contento sempre, e in questo e in 

ciascun'altra cosa, da ciascun più savio, là dove io difettuosamente parlassi, essere 

corretto. Il che acciò che non avvenga, umilmente priego Colui che lui trasse per sì alta 

scala a vedersi, come sappiamo, che al presente aiuti e guidi lo 'ngegno mio e la debole 

mano. 

 

 

II 

 

Patria e maggiori di Dante 

 

Fiorenza, intra l'altre città italiane più nobile, secondo che l'antiche istorie e la comune 

oppinione de' presenti pare che vogliano, ebbe inizio da' Romani; la quale in processo di 

tempo aumentata, e di popolo e di chiari uomini piena, non solamente città, ma potente 

cominciò a ciascun circustante ad apparere. Ma qual si fosse, o contraria fortuna o 

avverso cielo o li loro meriti, agli alti inizii di mutamento cagione, ci è incerto; ma 

certissimo abbiamo, essa non dopo molti secoli da Attila, crudelissimo re de' Vandali e 

generale guastatore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi o tutti o la maggior parte 

di quegli cittadini, che [in] quella erano o per nobiltà di sangue o per qualunque altro 

stato d'alcuna fama, in cenere la ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al 

trecentesimo anno si crede che dimorasse. Dopo il quale termine, essendo non senza 

cagione di Grecia il romano imperio in Gallia translatato, e alla imperiale altezza 

elevato Carlo Magno, allora clementissimo re de' Franceschi, più fatiche passate, credo 

da divino spirito mosso, alla reedificazione della desolata città lo 'mperiale animo 

dirizzò; da quegli medesimi che prima conditori n'erano stati, come che in picciol 



cerchio di mura la riducesse, in quanto poté, simile a Roma la fe' reedificare e abitare; 

raccogliendovi nondimeno dentro quelle poche reliquie, che si trovarono, de' 

discendenti degli antichi scacciati. 

 

Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della reedificazione, partitore delle 

abitazioni e delle strade, e datore al nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che 

testimonia la fama, vi venne da Roma un nobilissimo giovane per ischiatta de' 

Frangiapani, e nominato da tutti Eliseo; il quale per avventura, poi ch'ebbe la principale 

cosa, per la quale venuto v'era, fornita, o dall'amore della città nuovamente da lui 

ordinata, o dal piacere del sito, al quale forse vide nel futuro dovere essere il cielo 

favorevole, o da altra cagione che si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo cittadino, e 

dietro a sé di figliuoli e di discendenti lasciò non picciola né poco laudevole schiatta: li 

quali, l'antico sopranome de' loro maggiori abbandonato, per sopranome presero il nome 

di colui che quivi loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamâr gli Elisei. 

De' quali di tempo in tempo, e d'uno in altro discendendo, tra gli altri nacque e visse uno 

cavaliere per arme e per senno ragguardevole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al 

quale nella sua giovanezza fu data da' suoi maggior per isposa una donzella nata degli 

Aldighieri di Ferrara, così per bellezza e per costumi, come per nobiltà di sangue 

pregiata, con la quale più anni visse, e di lei generò più figliuoli. E come ché gli altri 

nominati si fossero, in uno, sì come le donne sogliono esser vaghe di fare, le piacque di 

rinnovare il nome de' suoi passati, e nominollo Aldighieri; come che il vocabolo poi, per 

sottrazione di questa lettera "d" corrotto, rimanesse Alighieri. Il valore di costui fu 

cagione a quegli che discesero di lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e di cognominarsi 

degli Alighieri; il che ancora dura infino a questo giorno. Del quale, come che alquanti 

figliuoli e nepoti e de' nepoti figliuoli discendessero, regnante Federico secondo 

imperadore, uno ne nacque, il cui nome fu Alighieri, il quale più per la futura prole che 

per sé doveva esser chiaro; la cui donna gravida, non guari lontana al tempo del 

partorire, per sogno vide quale doveva essere il frutto del ventre suo; come che ciò non 

fosse allora da lei conosciuto né da altrui, e oggi, per lo effetto seguìto, sia 

manifestissimo a tutti. Pareva alla gentil donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo 

alloro, sopra uno verde prato, allato ad una chiarissima fonte, e quivi si sentia partorire 

unofigliuolo, il quale in brevissimo tempo, nutricandosi solo delle orbache, le quali 

dello alloro cadevano, e delle onde della chiara fonte, le parea che divenisse un pastore, 

e s'ingegnasse a suo potere d'avere delle fronde dell'albero, il cui frutto l'avea nudrito; e, 

a ciò sforzandosi, le parea vederlo cadere, e nel rilevarsi non uomo più, ma uno paone il 

vedea divenuto. Della qual cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né 

guari di tempo passò che il termine debito al suo parto venne, e partorì uno figliuolo, il 

quale di comune consentimento col padre di lui per nome chiamaron Dante: e 

meritamente, perciò che ottimamente, sì come si vedrà procedendo, seguì al nome 

l'effetto. 

 

Questi fu quel Dante, del quale è il presente sermone; questi fu quel Dante che a' nostri 

seculi fu conceduto di speziale grazia da Dio; questi fu quel Dante, il qual primo doveva 

al ritorno delle Muse, sbandite d'Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del fiorentino 

idioma è dimostrata; per costui ogni bellezza di volgar parlare sotto debiti numeri è 

regolata; per costui la morta poesì meritamente si può dir suscitata: le quali cose, 

debitamente guardate, lui niuno altro nome che Dante poter degnamente avere avuto 

dimostreranno. 



 

 

III 

 

Suoi studi 

 

Nacque questo singulare splendore italico nella nostra città, vacante il romano imperio 

per la morte di Federigo già detto, negli anni della salutifera incarnazione del Re 

dell'universo MCCLXV, sedente Urbano papa IV nella cattedra di san Piero, ricevuto 

nella paterna casa da assai lieta fortuna: lieta dico, secondo la qualità del mondo che 

allora correa. Ma, quale che ella si fosse, lasciando stare il ragionare della sua infanzia, 

nella quale assai segni apparirono della futura gloria del suo ingegno, dico che dal 

principio della sua puerizia, avendo gia li primi elementi delle lettere impresi, non, 

secondo il costume de' nobili odierni, si diede alle fanciullesche lascivie e agli ozii, nel 

grembo della madre impigrendo, ma nella propia patria tutta la sua puerizia con istudio 

continuo diede alle liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. E crescendo 

insieme con gli anni l'animo e lo 'ngegno, non a' lucrativi studi alli quali generalmente 

oggi corre ciascuno, si dispose, ma da una laudevole vaghezza di perpetua fama [tratto], 

sprezzando le transitorie ricchezze, liberamente si diede a volere avere piena notizia 

delle fizioni poetiche e dell'artificioso dimostramento di quelle. Nel quale esercizio 

familiarissimo divenne di Virgilio, d'Orazio, d'Ovidio, di Stazio e di ciascuno altro 

poeta famoso; non solamente avendo caro il conoscergli, ma ancora, altamente 

cantando, s'ìngegnò d'imitarli, come le sue opere mostrano, delle quali appresso a suo 

tempo favelleremo. E, avvedendosi le poetiche opere non essere vane o semplici favole 

o maraviglie, come molti stolti estimano, ma sotto sé dolcissimi frutti di verità 

istoriografe o filosofiche avere nascosti; per la quale cosa pienamente, sanza le istorie e 

la morale e naturale filosofia, le poetiche intenzioni avere non si potevano intere; 

partendo i tempi debitamente, le istorie da sé, e la filosofia sotto diversi dottori 

s'argomentò, non sanza lungo studio e affanno, d'intendere. E, preso dalla dolcezza del 

conoscere il vero delle cose racchiuse dal cielo, niuna altra più cara che questa 

trovandone in questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale sollecitudine, tutto a 

questa sola si diede. E, acciò che niuna parte di filosofia non veduta da lui rimanesse, 

nelle profondità altissime della teologia con acuto ingegno si mise. Né fu dalla 

intenzione l'effetto lontano, perciò che, non curando né caldi né freddi, [né] vigilie né 

digiuni, né alcun altro corporale disagio, con assiduo studio pervenne a conoscere della 

divina essenzia e dell'altre separate intelligenzie quello che per umano ingegno qui se ne 

può comprendere. E così come in varie etadi varie scienze furono da lui conosciute 

studiando, così in vari studi sotto varii dottori le comprese. Egli li primi inizi, sì come di 

sopra è dichiarato, prese nella propia patria e di quella, sì come a luogo più fertile di tal 

cibo, n'andò a Bologna; e già vicino alla sua vecchiezza n'andò a Parigi, dove, con tanta 

gloria di sé, disputando, più volte mostrò l'altezza del suo ingegno, che ancora, 

narrandosi, se ne maravigliano gli uditori. E di tanti e sì fatti studii non ingiustamente 

meritò altissimi titoli: perciò che alcuni il chiamarono sempre "poeta", altri "filosofo", e 

molti "teologo", mentre visse. Ma, perciò che tanto è la vittoria più gloriosa al vincitore, 

quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico esser convenevole dimostrare, di 

come fluttuoso e tempestoso mare costui, gittato ora in qua ora in là, vincendo l'onde 

parimenti e' venti contrarii, pervenisse al salutevole porto de' chiarissimi titoli già 

narrati. 



 

 

IV 

 

Impedimenti avuti da Dante agli studi 

 

Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di sollecitudine e tranquillità 

d'animo disiderare, e massimamente gli speculativi, a' quali il nostro Dante, sì come 

mostrato è, si diede tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio 

della sua vita infino all'ultimo della morte, Dante ebbe fierissima e importabile passione 

d'amore, moglie, cura familiare e publica, esilio e povertà; l'altre lasciando più 

particulari [noie], le quali di necessità queste si traggon dietro: le quali, acciò che più 

appaia della loro gravezza, partitamente convenevole giudico di spiegarle. 

 

 

V 

 

Amore per Beatrice 

 

Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de' suoi ornamenti la terra, e tutta per 

la varietà de' fiori mescolati fra le verdi frondi la fa ridente, era usanza della nostra città, 

e degli uomini e delle donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie 

festeggiare; per la qual cosa, infra gli altri per avventura, Folco Portinari, uomo assai 

orrevole in que' tempi tra' cittadini, il primo dì di maggio aveva i circustanti vicini 

raccolti nella propia casa a festeggiare, infra li quali era il già nominato Alighieri. Al 

quale, sì come i fanciulli piccoli, e spezialmente a' luoghi festevoli, sogliono li padri 

seguire, Dante, il cui nono anno non era ancora finito, seguìto avea; e quivi mescolato 

tra gli altri della sua età, de' quali così maschi come femine erano molti nella casa del 

festeggiante, servite le prime mense, di ciò che la sua picciola età poteva operare, 

puerilmente si diede con gli altri a trastullare. 

 

Era intra la turba de' giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il cui nome era Bice 

come che egli sempre dal suo primitivo, cioè Beatrice, la nominasse, la cui età era forse 

d'otto anni, leggiadretta assai secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e 

piacevole molto, con costumi e con parole assai più gravi e modeste che il suo picciolo 

tempo non richiedea; e, oltre a questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e 

ottimamente disposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi 

una angioletta era reputata da molti. Costei adunque, tale quale io la disegno, o forse 

assai più bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma prima possente ad 

innamorare, agli occhi del nostro Dante: il quale, ancora che fanciul fosse, con tanta 

affezione la bella imagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai, 

mentre visse, non se ne dipartì. Quale ora, questa si fosse, niuno il sa; ma o conformità 

di complessioni o di costumi o speziale influenzia del cielo che in ciò operasse, o, sì 

come noi per esperienza veggiamo nelle feste, per la dolcezza de' suoni, per la generale 

allegrezza, per la dilicatezza de' cibi e de' vini, gli animi eziandio degli uomini maturi, 

non che de' giovinetti, ampliarsi e divenire atti a poter essere leggiermente presi da 

qualunque cosa che piace; è certo questo esserne divenuto, cioè Dante nella sua 

pargoletta età fatto d'amore ferventissimo servidore. Ma, lasciando stare il ragionare de' 



puerili accidenti, dico che con l'età multiplicarono l'amorose fiamme, intanto che niuna 

altra cosa gli era piacere o riposo o conforto, se non il vedere costei. Per la qual cosa, 

ogni altro affare lasciandone, sollecitissimo andava là dovunque credeva potere vederla, 

quasi del viso e degli occhi di lei dovesse attignere ogni suo bene e intera consolazione. 

 

Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per aggiugnimento di 

stipa fare le fiamme minori? Quanti e quali fossero li pensieri, li sospiri, le lagrime e 

l'altre passioni gravissime poi in più provetta età da lui sostenute per questo amore, egli 

medesimo in parte il dimostra nella sua Vita nova, e però più distesamente non curo di 

raccontarle. Tanto solamente non voglio che non detto trapassi, cioè che, secondo che 

egli scrive e che per altrui, a cui fu noto il suo disio, si ragiona, onestissimo fu questo 

amore, né mai apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno libidinoso 

appetito né nello amante né nella cosa amata: non picciola maraviglia al mondo 

presente, del quale è sì fuggito ogni onesto piacere, e abituatosi l'avere prima la cosa che 

piace conformata alla sua lascivia che diliberato d'amarla, che in miracolo è divenuto, sì 

come cosa rarissima, chi amasse altramente. Se tanto amore e sì lungo poté il cibo, i 

sonni e ciascun'altra quiete impedire, quanto si dee potere estimare lui essere stato 

avversario agli sacri studi e allo 'ngegno? Certo non poco; come che molti vogliano lui 

essere stato incitatore di quello, argomento a ciò prendendo dalle cose leggiadramente 

nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna amata, e acciò che li suoi ardori e 

amorosi concetti esprimesse, già fatte da lui; ma certo io nol consento, se io non volessi 

già affermare l'ornato parlare essere sommissima parte d'ogni scienza; che non è vero. 

 

 

VI 

 

Dolore di Dante per la morte di Beatrice 

 

Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa è stabile in questo mondo; e, 

se niuna leggiermente ha mutamento, la nostra vita è quella. Un poco di soperchio 

freddo o di caldo che noi abbiamo, lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili, 

da essere a non essere sanza difficultà ci conduce; né da questo gentilezza, ricchezza, 

giovanezza, né altra mondana dignità è privilegiata; della quale comune legge la gravità 

convenne a Dante prima per l'altrui morte provare che per la sua. Era quasi nel fine del 

suo vigesimoquarto anno la bellissima Beatrice, quando, sì come piacque a Colui che 

tutto puote, essa, lasciando di questo mondo l'angosce, n'andò a quella gloria che li suoi 

meriti l'avevano apparecchiata. Della qual partenza Dante in tanto dolore, in tanta 

afflizione, in tante lagrime rimase, che molti de' suoi più congiunti e parenti ed amici 

niuna fine a quelle credettero altra che solamente la morte; e questa estimarono dovere 

essere in brieve, vedendo lui a niuno conforto, a niuna consolazione pòrtagli dare 

orecchie. Gli giorni erano alle notte iguali e agli giorni le notti; delle quali niuna ora si 

trapassava senza guai, senza sospiri e senza copiosa quantità di lagrime; e parevano li 

suoi occhi due abbondantissime fontane d'acqua surgente, intanto che i più si 

maravigliarono donde tanto umore egli avesse che al suo pianto bastasse. Ma, si come 

noi veggiamo, per lunga usanza le passioni divenire agevoli a comportare, e similmente 

nel tempo ogni cosa diminuire e perire; avvenne che Dante infra alquanti mesi apparò a 

ricordarsi senza lagrime Beatrice esser morta, e con più dritto giudicio, dando alquanto 

il dolore luogo alla ragione, a conoscere li pianti e li sospiri non potergli, né ancora 



alcuna altra cosa, rendere la perduta donna. Per la qual cosa con più pazienza s'acconciò 

a sostenere l'avere perduta la sua presenzia; né guari di spazio passò che, dopo le 

lasciate lagrime, li sospiri, li quali già erano alla loro fine vicini, cominciarono in gran 

parte a partirsi sanza tornare. 

 

Egli era, sì per lo lagrimare, sì per l'afflizione che il cuore sentiva dentro, e sì per lo non 

avere di sé alcuna cura, di fuori divenuto quasi una cosa salvatica a riguardare: magro, 

barbuto e quasi tutto trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che 'l suo 

aspetto, non che negli amici, ma eziandio in ciascun altro che il vedea, a forza di sé 

metteva compassione; come che egli poco, mentre questa vita così lagrimosa durò, altrui 

che ad amici veder si lasciasse. 

 

Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti stare attenti a' suoi 

conforti; li quali, come alquanto videro le lagrime cessate e conobbero li cocenti sospiri 

alquanto dare sosta al faticato petto, con le consolazioni lungamente perdute, 

rincominciarono a sollecitare lo sconsolato; il quale, come che infino a quella ora avesse 

a tutte ostinatamente tenute le orecchie chiuse, alquanto le cominciò non solamente ad 

aprire, ma ad ascoltare volentieri ciò che intorno al suo conforto gli fosse detto. La qual 

cosa veggendo i suoi parenti, acciò che del tutto non solamente de' dolori il traessero ma 

il recassero in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; acciò che, come la 

perduta donna gli era stata di tristizia cagione, così di letizia gli fosse la nuovamente 

acquistata. E, trovata una giovane, quale alla sua condizione era decevole, con quelle 

ragioni che più loro parvero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E, acciò che io 

particularmente non tocchi ciascuna cosa, dopo lunga tencione, senza mettere guari di 

tempo in mezzo, al ragionamento seguì l'effetto: e fu sposato. 

 

 

VII 

 

Digressione sul matrimonio 

 

Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti mortali, quanto sono 

le riuscite in assai cose contrarie a' vostri avvisi, e non sanza ragion le più volte! Chi 

sarebbe colui che del dolce aere d'Italia, per soperchio caldo, menasse alcuno nelle 

cucenti arene di Libia a rinfrescarsi, o dell'isola di Cipri, per riscaldarsi, nelle eterne 

ombre de' monti Rodopei? qual medico s'ingegnerà di cacciare l'aguta febbre col fuoco, 

o il freddo delle medolla dell'ossa col ghiaccio o con la neve? Certo niuno altro, se non 

colui che con nuova moglie crederà l'amorose tribulazion mitigare. Non conoscono 

quegli, che ciò credono fare, la natura d'amore, né quanto ogni altra passione aggiunga 

alla sua. Invano si porgono aiuti o consigli alle sue forze, se egli ha ferma radice presa 

nel cuore di colui che ha lungamente amato. Così come ne' princìpii ogni picciola 

resistenza è Iovevole, così nel processo le grandi sogliono essere spesse volte dannose. 

Ma da ritornare è al proposito, e da concedere al presente che cose sieno, le quali per sé 

possano l'amorose fatiche fare obliare. 

 

Che avrà fatto però chi, per trarmi d'uno pensiero noioso, mi metterà in mille molto 

maggiori e di più noia? Certo niuna altra cosa, se non che per giunta del male che 

m'avrà fatto, mi farà disiderare di tornare in quello onde m'ha tratto; il che assai spesso 



veggiamo addivenire a' più, li quali o per uscire o per essere tratti d'alcune fatiche, 

ciecamente o s'ammogliano o sono da altrui ammogliati; né prima s'avveggiono, d'uno 

viluppo usciti, essere intrati in mille, che la pruova, sanza potere, pentendosi, indietro 

tornare, n'ha data esperienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, perché le 

lagrime cessassero di Beatrice. Non so se per questo. come che le lagrime passassero, 

anzi forse eran passate, sì passò l'amorosa fiamma: ché nol credo; ma, conceduto che si 

spegnesse, nuove cose e assai poterono più faticose sopravenire. Egli, usato di 

vegghiare ne' santi studii, quante volte a grado gli era, con gl'imperadori, co' re e con 

qualunque altri altissimi prencipi ragionava; disputava co' filosofi, e co' piacevolissimi 

poeti si dilettava; e l'altrui angosce ascoltando, mitigava le sue. Ora, quanto alla nuova 

donna piace, è con costoro; e quel tempo, ch'ella vuole tolto da così celebre compagnia, 

gli conviene ascoltare i femminili ragionamenti, e quegli, se non vuol crescer la noia, 

contra il suo piacere non solamente acconsentir, ma lodare. Egli, costumato, quante 

volte la volgar turba gli rincresceva, di ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi 

speculando, vedere quale spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali che sono 

in terra, quali sieno le cagioni delle cose, o premeditare alcune invenzioni peregrine o 

alcune cose comporre, le quali appo li futuri facessero lui morto viver per fama; ora non 

solamente dalle contemplazioni dolci è tolto quante volte voglia ne viene alla nuova 

donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia male a così fatte cose 

disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, di cantare o di sospirare, secondo 

che le passioni dolci o amare il pungevano, ora o non osa, o gli conviene non che delle 

maggiori cose, ma d'ogni picciol sospiro rendere alla donna ragione, mostrando che 'l 

mosse, donde venne e dove andò; la letizia cagione dell'altrui amore, la tristizia esser 

del suo odio estimando. Oh fatica inestimabile, avere con così sospettoso animale a 

vivere, a conversare, e ultimamente a invecchiare o a morire! Io voglio lasciare stare la 

sollecitudine nuova e gravissima, la quale si conviene avere a' non usati (e 

massimamente nella nostra città), cioè onde vengano i vestimenti, gli ornamenti e le 

camere piene di superflue dilicatezze, le quali le donne si fanno a credere essere al ben 

vivere opportune; onde vengano li servi, le serve, le nutrici, le cameriere; onde vengano 

i conviti, i doni, i presenti che fare si convengono a' parenti delle novelle spose, a quegli 

che vogliono che esse credano da loro essere amate; e appresso queste, altre cose assai 

prima non conosciute da' liberi uomini; e venire a cose che fuggir non si possono. Chi 

dubita che della sua donna, che ella sia bella o non bella, non caggia il giudicio nel 

vulgo? Se bella fia reputata, chi dubita che essa subitamente non abbia molti amadori, 

de' quali alcuno con la sua bellezza, altri con la sua nobiltà, e tale con maravigliose 

lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza infestissimamente combatterà il non 

stabile animo? E quel, che molti disiderano, malagevolmente da alcuno si difende. E 

alla pudicizia delle donne non bisogna d'essere presa più che una volta, a fare sé infame 

e i mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi a casa la si mena, fia sozza, assai 

aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto rincrescere; che dunque dell'altre 

possiamo pensare, se non che, non che esse, ma ancora ogni luogo nel quale esse sieno 

credute trovare da coloro, a' quali sempre le conviene aver per loro, è avuto in odio? 

Onde le loro ire nascono, né alcuna fiera è più né tanto crudele quanto la femmina 

adirata, né può viver sicuro di sé chi sé commette ad alcuna, alla quale paia con ragione 

esser crucciata; che pare a tutte. 

 

Che dirò de' loro costumi? Se io vorrò mostrare come e quanto essi sieno tutti contrari 

alla pace e al riposo degli uomini, io tirerò in troppo lungo sermone il mio ragionare; e 



però uno solo, quasi a tutte generale, basti averne detto. Esse immaginano il bene 

operare ogni menomo servo ritener nella casa, e il contrario fargli cacciare; per che 

estimano, se ben fanno, non altra sorte esser la lor che d'un servo: per che allora par 

solamente loro esser donne, quando, male adoperando, non vengono al fine che' fanti 

fanno. Per che voglio io andare dimostrando particularmente quello che gli più sanno? 

Io giudico che sia meglio il tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe donne. Chi non 

sa che tutte l'altre cose si pruovano, prima che colui, di cui debbono essere, comperate, 

le prenda, se non la moglie, accio che prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno 

che la prende, la conviene avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la Fortuna 

gliele concede. E se le cose che di sopra son dette son vere (che il sa chi provate l'ha), 

possiamo pensare quanti dolori nascondano le camere, li quali di fuori, da chi non ha 

occhi la cui perspicacità trapassi le mura, sono reputati diletti. Certo io non affermo 

queste cose a Dante essere avvenute, ché nol so; come che vero sia che, o simili cose a 

queste, o altre che ne fosser cagione, egli, una volta da lei partitosi, che per 

consolazione de' suoi affanni gli era stata data, mai né dove ella fosse volle venire, né 

sofferse che là dove egli fosse ella venisse giammai; con tutto che di più figliuoli egli 

insieme con lei fosse parente. Né creda alcuno che io per le su dette cose voglia 

conchiudere gli uomini non dover tôrre moglie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno. 

Lascino i filosofanti lo sposarsi a' ricchi stolti, a' signori e a' lavoratori, e essi con la 

filosofia si dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra. 

 

 

VIII 

 

Opposte vicende della vita pubblica di Dante 

 

Natura generale è delle cose temporali, l'una l'altra tirarsi di dietro. La familiar cura 

trasse Dante alla publica,nella quale tanto l'avvilupparono li vani onori che alli publici 

ofici congiunti sono, che, senza guardare donde s'era partito e dove andava con 

abbandonate redine, quasi tutto al governo di quella si diede; e fugli tanto in ciò la 

Fortuna seconda, che niuna legazion s'ascoltava, a niuna si rispondea, niuna legge si 

fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si faceva, niuna guerra publica s'imprendeva, 

e brievemente niuna diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si pigliava, s'egli in 

ciò non dicesse prima la sua sentenzia. In lui tutta la publica fede, in lui ogni speranza, 

in lui sommariamente le divine cose e l'umane parevano esser fermate. Ma la Fortuna, 

volgitrice de' nostri consigli e inimica d'ogni umano stato, come che per alquanti anni 

nel colmo della sua rota gloriosamente reggendo, il tenesse, assai diverso fine al 

principio recò a lui, in lei fidantesi di soperchio. 

 

 

IX 

 

Come la lotta delle parti lo coinvolse 

 

Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti perversissimamente divisa, 

e, con l'operazioni di sagacissimi e avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai 

possente; intanto che alcuna volta l'una e alcuna l'altra reggeva oltre al piacere della 

sottoposta. A volere riducere a unità il partito corpo della sua republica, pose Dante ogni 



suo ingegno, ogni arte, ogni studio, mostrando a' cittadini più savi come le gran cose per 

la discordia in brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia crescere in 

infinito. Ma, poi che vide essere vana la sua fatica, e conobbe gli animi degli uditori 

ostinati, credendolo giudicio di Dio, prima propose di lasciar del tutto ogni publico 

oficio e vivere seco privatamente; poi, dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor 

popolesco e ancora dalle persuasioni de' maggiori, credendosi, oltre a questo, se tempo 

gli occorresse, molto più di bene potere operare per la sua città, se nelle cose publiche 

fosse grande, che a sé privato e da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli 

umani splendori, quanto sono le tue forze maggiori, che creder non può chi provati non 

gli ha!); il maturo uomo e nel santo seno della filosofia allevato, nutricato e 

ammaestrato, al quale erano davanti dagli occhi i cadimenti de' re antichi e de' moderni, 

le desolazioni de' regni, delle province e delle città e li furiosi impeti della Fortuna, 

niuno altro cercanti che l'alte cose, non si seppe o non si poté dalla tua dolcezza 

guardare. 

 

Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduchi e la vana pompa de' publici 

ofici; e, veggendo che per se medesimo non potea una terza parte tenere, la quale, 

giustissima, la ingiustizia dell'altre due abbattesse, tornandole ad unità, con quella 

s'accostò nella quale, secondo il suo giudicio, era più di ragione e di giustizia, operando 

continuamente ciò che salutevole alla sua patria e a' cittadini conoscea. Ma gli umani 

consigli le più delle volte rimangon vinti dalle forze del cielo. Gli odii e l'animosità 

prese, ancora che sanza giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno divenivan 

maggiori, intanto che, non senza grandissima confusione de' cittadini, più volte si venne 

all'arme con intendimento di por fine alla lor lite col fuoco e col ferro: sì accecati 

dall'ira, che non vedevano sé con quella miseramente perire. Ma, poi che ciascuna delle 

parti ebbe più volte fatta pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell'una e 

dell'altra; venuto il tempo che gli occulti consigli della minacciante Fortuna si doveano 

scoprire, la fama, parimente del vero e del falso rapportatrice, nunziando gli avversarii 

della parte presa da Dante di maravigliosi e d'astuti consigli esserforte e di grandissima 

moltitudine d'armati, sì gli prencipi de' collegati di Dante spaventò, che ogni consiglio, 

ogni avvedimento e ogni argomento cacciò da loro, se non il cercare con fuga la loro 

salute; co' quali insieme Dante, in un momento prostrato della sommità del reggimento 

della sua città, non solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. Dopo questa 

cacciata non molti dì, essendo già stato dal popolazzo corso alle case de' cacciati, e 

furiosamente votate e rubate, poi che i vittoriosi ebbero la città riformata secondo il loro 

giudicio, furono tutti i prencipi de' loro avversari, e con loro, non come de' minori ma 

quasi principale, Dante, sì come capitali nemici della republica dannati a perpetuo 

esilio, e li loro stabili beni o in publico furon ridotti, o alienati a' vincitori. 

 

 

X 

 

Si maledice all'ingiusta condanna d'esilio 

 

Questo merito riportò Dante del tenero amore avuto alla sua patria! questo merito 

riportò Dante dell'affanno avuto in voler tôrre via le discordie cittadine! questo merito 

riportò Dante dell'avere con ogni sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillità 

de' suoi cittadini! Per che assai manifestamente appare quanto sieno vòti di verità i 



favori de' popoli, e quanta fidanza si possa in essi avere. Colui, nel guale poco avanti 

pareva ogni publica speranza esser posta, ogni affezione cittadina, ogni rifugio 

populare; subitamente, senza cagione legittima, senza offesa, senza peccato, da quel 

romore, il quale per addietro s'era molte volte udito le sue laude portare infino alle 

stelle, è furiosamente mandato in inrevocabile esilio. Questa fu la marmorea statua 

fattagli ad etterna memoria della sua virtù! con queste lettere fu il suo nome tra quegli 

de' padri della patria scritto in tavole d'oro! con così favorevole romore gli furono 

rendute grazie de' suoi benefici! Chi sarà dunque colui che, a queste cose guardando, 

non dica la nostra republica da questo piè non andare sciancata? 

 

Oh vana fidanza de' mortali, da quanti esempli altissimi se' tu continuamente ripresa, 

ammonita e gastigata! Deh! se Cammillo, Rutilio, Coriolano, e l'uno e l'altro Scipione, e 

gli altri antichi valenti uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della 

memoria caduti, questo ricente caso ti faccia con più temperate redine correr ne' tuoi 

piaceri. Niuna cosa ci ha meno stabilita che la popolesca grazia; niuna più pazza 

speranza, niuno più folle consiglio che quello che a crederle conforta nessuno. Levinsi 

adunque gli animi al cielo, nella cui perpetua legge, nelli cui eterni splendori, nella cui 

vera bellezza si potrà senza alcuna oscurità conoscere la stabilità di Colui che lui e le 

altre cose con ragione muove; acciò che, sì come in termine fisso, lasciando le 

transitorie cose, in lui si fermi ogni nostra speranza, se trovare non ci vogliamo 

ingannati. 

 

 

XI 

 

La vita del poeta esule sino alla venuta in Italia di Arrigo VII 

 

Uscito adunque in cotal maniera Dante di quella città, della quale egli non solamente era 

cittadino ma n'erano li suoi maggiori stati reedificatori, e lasciatavi la sua donna, 

insieme con l'altra famiglia, male per picciola età alla fuga disposta, di lei sicuro, perciò 

che di consanguinità la sapeva ad alcuno de' prencipi della parte avversa congiunta, di 

se medesimo or qua or là incerto, andava vagando per Toscana. Era alcuna particella 

delle sue possessioni dalla donna col titolo della sua dote dalla cittadina rabbia stata con 

fatica difesa, de' frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli di lui assai sottilmente 

reggeva; per la qual cosa povero, con industria disusata gli convenia il sostentamento di 

se medesimo procacciare. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, più duri a lui 

che morte a trapassare, promettendogli la speranza questi dover esser brievi, e prossima 

la tornata! 

 

Egli, oltre al suo stimare, parecchi anni, tornato da Verona (dove nel primo fuggire a 

messer Alberto della Scala n'era ito, dal quale benignamente era stato ricevuto), quando 

col conte Salvatico in Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in 

Lunigiana, quando con quegli della Faggiuola ne' monti vicini ad Orbino, assai 

convenevolmente, secondo il tempo e secondo la loro possibilità, onorato si stette. 

Quindi poi se n'andò a Bologna, dove poco stato n'andò a Padova, e quindi da capo si 

ritornò a Verona. Ma poi ch'egli vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e di dì in 

dì più divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta Italia 

abbandonata, passati i monti che quella dividono dalla provincia di Gallia, come poté, se 



n'andò a Parigi; e quivi tutto si diede allo studio e della filosofia e della teologia, 

ritornando ancora in sé dell'altre scienzie ciò che forse per gli altri impedimenti avuti se 

ne era partito. E in ciò il tempo studiosamente spendendo, avvenne che oltre al suo 

avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con volontà e mandato di Clemente papa V, il 

quale allora sedea, fu eletto in re de' Romani, e appresso coronato imperadore. Il quale 

sentendo Dante della Magna partirsi per soggiogarsi Italia, alla sua maestà in parte 

rebelle, e già con potentissimo braccio tenere Brescia assediata, avvisando lui per molte 

ragioni dovere essere vincitore, prese speranza con la sua forza e dalla sua giustizia di 

potere in Fiorenza tornare, come che a lui la sentisse contraria. Per che ripassate l'Alpi, 

con molti nemici di Fiorentini e di lor parte congiuntosi, e con ambascerie e con lettere 

s'ingegnarono di tirare lo 'mperadore da l'assedio di Brescia, acciò che a Fiorenza il 

ponesse, sì come a principale membro de' suoi nemici; mostrandogli che, superata 

quella, niuna fatica gli restava, o piccola, ad avere libera ed espedita la possessione e il 

dominio di tutta Italia. E come che a lui e agli altri a ciò tenenti venisse fatto il trarloci, 

non ebbe perciò la sua venuta il fine da loro avvisato: le resistenze furono grandissime, 

e assai maggiori che da loro avvisate non erano; per che, senza avere niuna notevole 

cosa operata, lo 'mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzò il suo 

cammino. E come che in una parte e in altra più cose facesse, assai ne ordinasse e molte 

di farne proponesse, ogni cosa ruppe la troppo avacciata morte di lui: per la qual morte 

generalmente ciascuno che a lui attendea disperatosi, e massimamente Dante, sanza 

andare di suo ritorno più avanti cercando, passate l'alpi d'Appennino, se ne andò in 

Romagna, là dove l'ultimo suo dì, e che alle sue fatiche doveva por fine, l'aspettava. 

 

 

XII 

 

Dante ospite di Guido Novel da Polenta 

 

Era in que' tempi signore di Ravenna, famosa e antica città di Romagna, uno nobile 

cavaliere, il cui nome era Guido Novel da Polenta; il quale, ne' liberali studii 

ammaestrato, sommamente i valorosi uomini onorava, e massimamente quegli che per 

iscienza gli altri avanzavano. Alle cui orecchie venuto Dante, fuori d'ogni speranza, 

essere in Romagna, avendo egli lungo tempo avanti per fama conosciuto il suo valore, 

in tanta disperazione, si dispose di riceverlo e d'onorarlo. Né aspettò di ciò da lui essere 

richiesto, ma con liberale animo, considerata qual sia a' valorosi la vergogna del 

domandare, e con proferte, gli si fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante 

quello ch'egli sapeva che Dante a lui dovea dimandare: cioè che seco li piacesse di 

dover essere. Concorrendo adunque i due voleri ad un medesimo fine, e del domandato 

e del domandatore, e piacendo sommamente a Dante la liberalità del nobile cavaliere, e 

d'altra parte il bisogno strignendolo, senza aspettare più inviti che 'l primo, se n'andò a 

Ravenna, dove onorevolmente dal signore di quella ricevuto, e con piacevoli conforti 

risuscitata la caduta speranza, copiosamente le cose opportune donandogli, in quella 

seco per più anni il tenne, anzi infino a l'ultimo della vita di lui. 

 

 

XIII 

 

Sua perseveranza al lavoro 



 

Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casalinga, né 

la lusinghevole gloria de' publici ofici, né il miserabile esilio, né la intollerabile povertà 

giammai con le lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioè da' sacri 

studii; perciò che, sì come si vederà dove appresso partitamente dell'opere da lui fatte si 

farà menzione, egli, nel mezzo di qualunque fu più fiera delle passioni sopra dette, si 

troverà componendo essersi esercitato. E se, ostanti cotanti e così fatti avversarii, quanti 

e quali di sopra sono stati mostrati, egli per forza d'ingegno e di perseveranza riuscì 

chiaro qual noi veggiamo, che si può sperare che esso fosse divenuto, avendo avuti 

altrettanti aiutatori, o almeno niuno contrario, o pochissimi, come hanno molti? Certo, 

io non so; ma se licito fosse a dire, io direi ch'egli fosse in terra divenuto uno Iddio. 

 

 

XIV 

 

Grandezza del poeta volgare. Sua morte 

 

Abitò adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare mai in Firenze, 

(come che tolto non fosse il disio), più anni sotto la protezione del grazioso signore; e 

quivi con le sue dimostrazioni fece più scolari in poesia e massimamente nella volgare; 

la quale, secondo il mio giudicio, egli primo non altramenti fra noi Italici esaltò e recò 

in pregio, che la sua Omero tra' Greci o Virgilio tra' Latini. Davanti a costui, come che 

per poco spazio d'anni si creda che innanzi trovata fosse, niuno fu che ardire o 

sentimento avesse, dal numero delle sillabe e dalla consonanza delle parti estreme in 

fuori, di farla essere strumento d'alcuna artificiosa materia; anzi solamente in 

leggerissime cose d'amore con essa s'esercitavano. Costui mostrò con effetto con essa 

ogni alta materia potersi trattare, e glorioso sopra ogni altro fece il volgar nostro. 

 

Ma, poi che la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli già nel mezzo o presso 

del cinquantesimo sesto suo anno infermato, e secondo la cristiana religione ogni 

ecclesiastico sacramento umilmente e con divozione ricevuto, e a Dio per contrizione 

d'ogni cosa commessa da lui contra al suo piacere, sì come da uomo,riconciliatosi; del 

mese di settembre negli anni di Cristo MCCCXXI, nel dì che la esaltazione della santa 

Croce si celebra dalla Chiesa, non sanza grandissimo dolore del sopra detto Guido, e 

generalmente di tutti gli altri cittadini ravignani, al suo Creatore rendé il faticato spirito; 

il quale non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della sua nobilissima Beatrice, 

con la quale nel cospetto di Colui ch'è sommo bene, lasciate le miserie della presente 

vita, ora lietissimamente vive in quella, alla cui felicità fine giammai non s'aspetta. 

 

 

XV 

 

Sepoltura e onori funebri 

 

Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d'ornamenti poetici sopra uno 

funebre letto adornare; e quello fatto portare sopra gli omeri de' suoi cittadini più 

solenni infino al luogo de' frati minori in Ravenna, con quello onore che a sì fatto corpo 

degno estimava, infino quivi quasi con publico pianto seguitolo, in una arca lapidea, 



nella quale ancora giace, il fece porre. E, tornato alla casa nella quale Dante era prima 

abitato, secondo il ravignano costume, esso medesimo, sì a commendazione dell'alta 

scienzia e della vertù del defunto, e sì a consolazione de' suoi amici, li quali egli avea in 

amarissima vita lasciati, fece uno ornato e lungo sermone; disposto, se lo stato e la vita 

fossero durati, di sì egregia sepoltura onorarlo, che, se mai alcuno altro suo merito non 

l'avesse memorevole renduto a' futuri, quella l'avrebbe fatto. 

 

 

XVI 

 

Gara di poeti per l'epitafio di Dante 

 

Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu manifesto ad alquanti, li 

quali in quel tempo erano in poesì solennissimi in Romagna; per che ciascuno sì per 

mostrare la sua sofficienzia, sì per rendere testimonianza della portata benivolenzia da 

loro al morto poeta, sì per cattare la grazia e l'amore del signore, il quale ciò sapevano 

disiderare, ciascuno per sé fece versi, li quali, posti per epitafio alla futura sepultura, con 

debite lode facessero la posterità certa chi dentro da essa giacesse; e al magnifico 

signore gli mandarono. Il quale con gran peccato della Fortuna, non dopo molto tempo, 

toltogli lo Stato, si morì a Bologna; per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi li 

mandati versi si rimase. Li quali versi stati a me mostrati poi più tempo appresso, e 

veggendo loro [non] avere avuto luogo per lo caso già dimostrato, pensando le presenti 

cose per me scritte, come che sepoltura non sieno corporale, ma sieno, sì come quella 

sarebbe stata, perpetue conservatrici della colui memoria; imaginai non essere 

sconvenevole quegli aggiugnere a queste cose. Ma, perciò che più che quegli che l'uno 

di coloro avesse fatti (che furon più) non si sarebbero ne' marmi intagliati, così 

solamente quegli d'uno qui estimai che fosser da scrivere; per che, tutti meco 

esaminatigli, per arte e per intendimento più degni estimai che fossero quattordici 

fattine da maestro Giovanni del Virgilio bolognese, allora famosissimo e gran poeta, e 

di Dante stato singularissimo amico; li quali sono questi appresso scritti: 

 

 

XVII 

 

Epitafio 

 

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers, 

quod foveat claro philosophya sinu: 

gloria musarum, vulgo gratissimus auctor, 

hic iacet, et fama pulsat utrumque polum: 

qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis 

distribuit, laycis rhetoricisque modis. 

Pascua Pyeriis demum resonabat avenis; 

Amtropos heu letum livida rupit opus. 

Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum, 

exilium, vati patria cruda suo. 

Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli 

gaudet honorati continuisse ducis, 



mille trecentenis ter septem Numinis annis, 

ad sua septembris ydibus astral redit. 

 

 

XVIII 

 

Rimprovero ai fiorentini 

 

Oh ingrata patria, quale demenzia, qual trascutaggine ti teneva, quando tu il tuo 

carissimo cittadino, il tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta con crudeltà disusata 

mettesti in fuga, o poscia tenuta t'ha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal 

consigliata ti scusi; ché, tornata, cessate l'ire, la tranquillità dell'animo, ripentutati del 

fatto, nol rivocasti? Deh! non ti rincresca lo stare con meco, che tuo figliuol sono, 

alquanto a ragione, e quello che giusta indegnazione mi fa dire, come da uomo che ti 

rammendi disidera e non che tu sii punita, piglierai. 

 

Parti egli essere gloriosa di tanti titoli e di tali, che tu quello uno del quale non hai 

vicina città che di simile si possa esaltare, tu abbi voluto da te cacciare? Deh! dimmi: di 

qua' vittorie, di qua' triunfi, di quali eccellenzie, di quali valorosi cittadini se' tu 

splendente? Le tue ricchezze, cosa mobile e incerta, le tue bellezze, cosa fragile e 

caduca, le tue dilicatezze, cosa vituperevole e feminile, ti fanno nota nel falso giudicio 

de' popoli, il quale più ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. Deh! gloriera'ti 

tu dè' tuoi mercatanti e de' molti artisti, donde tu se' piena? Scioccamente farai: l'uno fu, 

continuamente l'avarizia operando, lo mestiere servile; l'arte, la quale un tempo 

nobilitata fu dagl'ingegni, intanto che una seconda natura la fecero, dall'avarizia 

medesima è oggi corrotta, e niente vale. Gloriera'ti tu della viltà e ignavia di coloro li 

quali, perciò che di molti loro avoli si ricordano, vogliono dentro da te della nobiltà 

ottenere il principato, sempre con ruberie e con tradimenti e con falsità contra quella 

operanti? Vana gloria sarà la tua, e da coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito 

e stabile fermezza, schernita. Ahi! misera madre, apri gli occhi e guarda con alcuno 

rimordimento a quello che tu facesti; e vergógnati almeno, essendo reputata savia come 

tu se', d'avere avuta ne' falli tuoi falsa elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto 

consiglio, perché non imitavi tu gli atti di quelle città, le quali ancora per le loro 

laudevoli opere son famose? Atene, la quale fu l'uno degli occhi di Grecia, allora che in 

quella era la monarcia del mondo, per iscienzia, per eloquenzia e per milizia splendida 

parimente; Argos, ancora pomposa per li titoli de' suoi re; Smirna a noi reverenda in 

perpetuo per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; Chimi, 

Chios e Colofon, città splendidissime per addietro, tutte insieme, qualora più gloriose 

furono, non si vergognarono né dubitarono d'avere agraquistione della origine del 

divino poeta Omero, affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e sì ciascuna fece con 

argomenti forte la sua intenzione, che ancora la quistion vive; né è certo donde si fosse, 

perché parimente di cotal cittadino così l'una come l'altra ancor si gloria. E Mantova, 

nostra vicina, di quale altra cosa l'è più alcuna fama rimasa, che l'essere stato Virgilio 

mantovano? il cui nome hanno ancora in tanta reverenzia, e sì è appo tutti accettevole, 

che non solamente ne' publici luoghi, ma ancora in molti privati si vede la sua imagine 

effigiata; mostrando in ciò che, non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di 

tutti loro sia stato nobilitatore. Sulmona d'Ovidio, Venosa d'Orazio, Aquino di Iovenale, 

e altre molte, ciascuna si gloria del suo, e della loro sufficienzia fanno quistione. 



L'esemplo di queste non t'era vergogna di seguitare; le quali non è verisimile sanza 

cagione essere state e vaghe e tènere di cittadini così fatti. Esse conobbero quello che tu 

medesima potevi conoscere e puoi: cioè che le costoro perpetue operazioni sarebbero 

ancora dopo la lor ruina ritenitrici eterne del nome loro: così come al presente divulgate 

per tutto il mondo le fanno conoscere a coloro che non le vider giammai. Tu sola, non 

so da qual cechità adombrata, hai voluto tenere altro cammino, e, quasi molto da te 

lucente, di questo splendore non hai curato: tu sola, quasi i Camilli, i Publicoli, i 

Torquati, i Fabrizi, i Catoni, i Fabii e gli Scipioni con le loro magnifiche opere ti 

facessero famosa e in te fossero, non solamente, avendoti lasciato l'antico tuo cittadino 

Claudiano cadere de le mani, non hai avuto del presente poeta cura; ma l'hai da te 

cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del tuo sopranome. Io non posso 

fuggire di vergognarmene in tuo servigio. Ma ecco: non la Fortuna, ma il corso della 

natura delle cose è stato al tuo disonesto appetito favorevole in tanto, in quanto quello 

che tu volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto se nelle mani ti fosse venuto, cioè 

uccisolo, egli con la sua etterna legge l'ha operato. Morto è il tuo Dante Alighieri in 

quello esilio che tu ingiustamente, del suo valore invidiosa, gli desti. Oh peccato da non 

ricordare, che la madre alle virtù d'alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque se' di 

sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi difetti sicura, e puoi alle tue 

lunghe e ingiuste persecuzioni porre fine. Egli non ti può far, morto, quello che mai, 

vivendo, non t'avria fatto; egli giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né più dèi aspettar 

di vederlo giammai, se non quel dì, nel quale tutti li tuoi cittadini veder potrai, e le lor 

colpe da giusto giudice esaminate e punite. 

 

Adunque se gli odii, l'ire e le inimicizie cessano per la morte di qualunque è che muoia, 

come si crede, comincia a tornare in te medesima e nel tuo diritto conoscimento; 

comincia a vergognarti d'avere fatto contra la tua antica umanità; comincia a volere 

apparire madre e non più inimica; concedi le debite lagrime al tuo figliuolo; concedigli 

la materna pietà; e colui, il quale tu rifiutasti, anzi cacciasti vivo sì come sospetto, 

disidera almeno di riaverlo morto; rendi la tua cittadinanza, il tuo seno, la tua grazia alla 

sua memoria. In verità, quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi,egli sempre come 

figliuolo ebbe te in reverenza, né mai di quello onore che per le sue opere seguire ti 

dovea, volle privarti, come tu lui della tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, 

quantunque l'esilio fosse lungo, si nominò e volle essere nominato, sempre ad ogni altra 

ti prepose, sempre t'amò. Che dunque farai? starai sempre nella tua iniquità ostinata? 

sarà in te meno d'umanità che ne' barbari, li quali troviamo non solamente aver li corpi 

delli loro morti raddomandati, ma per riavergli essersi virilmente disposti a morire? Tu 

vuogli che 'l mondo creda te essere nepote della famosa Troia e figliuola di Roma: 

certo, i figliuoli deono essere a' padri e agli avoli simiglianti. Priamo nella sua miseria 

non solamente raddomandò ilcorpo del morto Ettore, ma quello con altrettanto oro 

ricomperò. Li Romani, secondo che alcuni pare che credano, feciono da Miturna venire 

l'ossa del primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua morte vietate. E come che 

Ettore fosse con la sua prodezza lunga difesa de' Troiani, e Scipione liberatore non 

solamente di Roma, ma di tutta Italia (delle quali due cose forse così propiamente niuna 

si può dire di Dante), egli non è perciò da posporre; niuna volta fu mai che l'armi non 

dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, e dove più si sarìa convenuto, 

l'esemplo e l'opere delle savie città non imitasti, ammenda al presente, seguendole. 

Niuna delle sette predette fu che o vera o fittizia sepultura non facesse ad Omero. E chi 

dubita che i Mantovani, li quali ancora in Piettola onorano la povera casetta e i campi 



che fûr di Virgilio, non avessero a lui fatta onorevole sepoltura, se Ottaviano Augusto, il 

quale da Brandizio a Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse comandato quello 

luogo dove poste l'avea, volere loro essere perpetua requie? Sermona niuna altra cosa 

pianse lungamente, se non che l'isola di Ponto tenga in incerto luogo il suo Ovidio; e 

così di Cassio Parma si rallegra tenendolo. Cerca tu adunque di volere essere del tuo 

Dante guardiana; raddomandalo; mostra questa umanità, presupposto che tu non abbi 

voglia di riaverlo; togli a te medesima con questa fizione parte del biasimo per addietro 

acquistato: raddomandalo. Io son certo ch'egli non ti fia renduto; e ad una ora ti sarai 

mostrata pietosa, e goderai, non riavendolo, della tua innata crudeltà. Ma a che ti 

conforto io? Appena che io creda, se i corpi morti possono alcuna cosa sentire, che 

quello di Dante si potesse partire di là dove è, per dovere a te tornare. Egli giace con 

compagnia troppo più laudevole che quella che tu gli potessi dare. Egli giace in 

Ravenna, molto più per età veneranda di te; e come che la sua vecchiezza alquanto la 

renda deforme, ella fu nella sua giovanezza troppo più florida che tu non se'. Ella è 

quasi un generale sepolcro di santissimi corpi, né niuna parte in essa si calca, dove su 

per reverendissime ceneri non si vada. Chi dunque disidererebbe di tornare a te per 

dovere giacere fra le tue, le quali si può credere che ancora servino la rabbia e l'iniquità 

nella vita avute, e male concorde insieme si fuggano l'una da l'altra, non altramenti che 

facessero le fiamme de' due Tebani? E come che Ravenna già quasi tutta del prezioso 

sangue di molti martiri si bagnasse, e oggi con reverenzia servi le loro reliquie, e 

similmente i corpi di molti magnifici imperadori e d'altri uomini chiarissimi e per 

antichi avoli e per opere virtuose, ella non si rallegra poco d'esserle stato da Dio, oltre a 

l'altre sue dote, conceduto d'essere perpetua guardiana di così fatto tesoro, come è il 

corpo di colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, e del quale tu non ti 

se' saputa far degna. Ma certo egli non è tanta l'allegrezza d'averlo, quanta la invidia 

ch'ella ti porta che tu t'intitoli della sua origine, quasi sdegnando che dove ella sia per 

l'ultimo dì di lui ricordata, tu allato a lei sii nominata per lo primo. E perciò con la tua 

ingratitudine ti rimani, e Ravenna de' tuoi onori lieta si glorii tra' futuri. 

 

 

XIX 

 

Breve ricapitolazione 

 

Cotale, quale di sopra è dimostrata, fu a Dante la fine della vita faticata da' vari studii; e, 

perciò che assai convenevolmente le sue fiamme, la familiare e la publica sollecitudine 

e il miserabile esilio e la fine di lui mi pare avere secondo la mia promessa mostrate, 

giudico sia dapervenire a mostrare della statura del corpo, dell'abito, e generalmente de' 

più notabili modi servati nella sua vita da lui; da quegli poi immediatamente vegnendo 

all'opere degne di nota, compilate da esso nel tempo suo, infestato da tanta turbine 

quanta di sopra brievemente è dichiarata. 

 

 

XX 

 

Fattezze e costumi di Dante 

 

Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura, e, poi che alla matura età fu 



pervenuto, andò alquanto curvetto, e era il suo andare grave e mansueto, d'onestissimi 

panni sempre vestito in quell'abito che era alla sua maturità convenevole. Il suo volto fu 

lungo, e il naso aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal 

labbro di sotto era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, e i capelli e la barba 

spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia malinconico e pensoso. Per la qual cosa 

avvenne un giorno in Verona ,essendo già divulgata pertutto la fama delle sue opere, e 

massimamente quella parte della sua Comedia, la quale egli intitola Inferno, e esso 

conosciuto da molti e uomini e donne, che, passando egli davanti a una porta dove più 

donne sedevano, una di quelle pianamente, non però tanto che bene da lui e da chi con 

lui era non fosse udita, disse all'altre: «Donne, vedete colui che va nell'inferno, e torna 

quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che là giù sono?» Alla quale una 

dell'altre rispose semplicemente: «In verità tu dèi dir vero: non vedi tu com'egli ha la 

barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo fummo che è là giù?». Le quali parole 

udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura credenza delle donne venivano, 

piacendogli, e quasi contento ch'esse in cotale oppinione fossero, sorridendo alquanto, 

passò avanti. 

 

Ne' costumi domestici e publici mirabilemente fu ordinato e composto, e in tutti più che 

alcuno altro cortese e civile. 

 

Nel cibo e nel poto fu modestissimo, sì in prenderlo all'ore ordinate e sì in non 

trapassare il segno della necessità, quel prendendo; né alcuna curiosità ebbe mai più in 

uno che in uno altro: li dilicati lodava, e il più si pasceva di grossi, oltre modo 

biasimando coloro, li quali gran parte del loro studio pongono e in avere le cose elette e 

quelle fare con somma diligenzia apparare; affermando questi cotali non mangiare per 

vivere, ma più tosto vivere per mangiare. 

 

Niuno altro fu più vigilante di lui e negli studii e in qualunque altra sollecitudine il 

pugnesse; intanto che più volte e la sua famiglia e la donna se ne dolfono, prima che, a' 

suoi costumi adusate, ciò mettessero in non calere . 

 

Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente 

alla materia di che diceva; non pertanto, là dove si richiedeva, eloquentissimo fu e 

facundo, e con ottima e pronta prolazione. Sommamente si dilettò in suoni e in canti 

nella sua giovanezza, e a ciascuno che a que' tempi era ottimo cantatore o sonatore fu 

amico e ebbe sua usanza; e assai cose, da questo diletto tirato, compose, le quali di 

piacevole e maestrevole nota a questi cotali facea rivestire. Quanto ferventemente esso 

fosse ad amor sottoposto, assai chiaro è già mostrato. Questo amore è ferma credenza di 

tutti che fosse movitore del suo ingegno a dovere, prima imitando, divenir dicitore in 

volgare; poi, per vaghezza di più solennemente mostrare le sue passionie, di gloria, 

sollecitamente esercitandosi in quella,non solamente passò ciascuno suo 

contemporaneo, ma intanto la dilucidò e fece bella, che molti allora e poi di dietro a sé 

n'ha fatti e farà vaghi d'essere esperti. Dilettossi similemente d'essere solitario e rimoto 

dalle genti, acciò che le sue contemplazioni non gli fossero interrotte; e se pure alcuna 

che molto piaciuta gli fosse ne gli veniva, essendo esso tra gente, quantunque d'alcuna 

cosa fosse stato addomandato, giammai infino a tanto che egli o fermata o dannata la 

sua imaginazione avesse, non avrebbe risposto al dimandante: il che molte volte, 

essendo egli alla mensa, e essendo in cammino con compagni, e in altre parti, 



domandato, gli avvenne. Ne' suoi studi fu assiduissimo, quanto è quel tempo che ad essi 

si disponea, intanto che niuna novità che s'udisse da quegli il poteva rimuovere. E, 

secondo che alcuni degni di fede raccontano di questo darsi tutto a cosa che gli piacesse, 

egli, essendo una volta tra l'altre in Siena, e avvenutosi per accidente alla stazzone d'uno 

speziale, e quivi statogli recato uno libretto davanti promessogli, e tra' valenti uomini 

molto famoso, né da lui stato giammai veduto, non avendo per avventura spazio di 

portarlo in altra parte, sopra la panca che davanti allo speziale era, si pose col petto, e, 

messosi il libretto davanti, quello cupidissimamente cominciò a vedere. E come che 

poco appresso in quella contrada stessa, e dinanzi da lui, per alcuna general festa de' 

Sanesi, s' incominciasse da gentili giovani e facesse una grande armeggiata, e con quella 

grandissimi romori da' circustanti (sì come in cotali casi con istrumenti varii e con voci 

applaudenti suol farsi), e altre cose assai v'avvenissero da dover tirare altrui a vedersi, sì 

come balli di vaghe donne e giuochi molti di giovani; mai non fu alcuno che muovere 

quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi dal libro: anzi, postovisi quasi ad ora 

di nona, prima fu passato vespro, e tutto l'ebbe veduto e quasi sommariamente 

compreso, che egli da ciò si levasse; affermando poi ad alcuni, che il domandavano 

come s'era potuto tenere di riguardare a così bella festa come davanti a lui s'era fatta, sé 

niente averne sentito: per che alla prima maraviglia non indebitamente la seconda 

s'aggiunse a' dimandanti. 

 

Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria fermissima e di 

perspicace intelletto, intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una 

disputazione de quolibet che nelle scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da 

diversi valenti uomini e di diverse materie, con gli loro argomenti pro e contra fatti dagli 

opponenti, senza mettere in mezzo raccolse, e ordinatamente, come poste erano state, 

recitò; quelle poi, seguendo quello medesimo ordine, sottilmente solvendo e 

rispondendo agli argomenti contrari. La qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu 

reputata. D'altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, sì come le sue opere 

troppo più manifestano agl'intendenti che non potrebbono fare le mie lettere. 

Vaghissimo fu e d'onore e di pompa per avventura più che alla sua inclita virtù non si 

sarebbe richiesto. Ma che? qual vita è tanto umile, che dalla dolcezza della gloria non 

sia tocca? E per questa vaghezza credo che oltre ad ogni altro studio amasse la poesia, 

veggendo, come che la filosofia ogni altra trapassi di nobiltà, la eccellenzia di quella 

con pochi potersi comunicare, e esserne per lo mondo molti famosi; e la poesia più 

essere apparente e dilettevole a ciascuno, e li poeti rarissimi. E perciò, sperando per la 

poesì allo inusitato e pomposo onore della coronazione dell'alloro poter pervenire, tutto 

a lei si diede e istudiando e componendo. E certo il suo disiderio veniva intero, se tanto 

gli fosse stata la Fortuna graziosa, che egli fosse giammai potuto tornare in Firenze, 

nella quale sola sopra le fonti di San Giovanni s'era disposto di coronare; acciò che 

quivi, dove per lo battesimo aveva preso il primo nome, quivi medesimo per 

lacoronazione prendesse il secondo. Ma così andò che, quantunque la sua sufficienza 

fosse molta, e per quella in ogni parte, ove piaciuto gli fosse, avesse potuto l'onore della 

laurea pigliare (la quale non iscienzia accresce, ma è dell'acquistata certissimo 

testimonio e ornamento); pur, quella tornata, che mai non doveva essere, aspettando, 

altrove pigliar non la volle; e cosi, senza il molto disiderato onore avere, si morì. Ma, 

percio che spessa quistione si fa tra le genti, e che cosa sia la poesì e che il poeta, e 

donde sia questo nome venuto e perché di lauro sieno coronati i poeti, e da pochi pare 

essere stato mostrato; mi piace qui di fare alcuna transgressione, nella quale io questo 



alquanto dichiari, tornando, come più tosto potrò, al proposito. 

 

 

XXI 

 

Disgressione sull'origine della poesia 

 

La prima gente ne' primi secoli, come che rozzissima e inculta fosse, ardentissima fu di 

conoscere il vero con istudio, sì come noi veggiamo ancora naturalmente disiderare a 

ciascuno. La quale veggendo il cielo muoversi con ordinata legge continuo, e le cose 

terrene avere certo ordine e diverse operazioni in diversi tempi, pensarono di necessità 

dovere essere alcuna cosa, dalla quale tutte queste cose procedessero, e che tutte l'altre 

ordinasse, sì come superiore potenzia da niun'altra potenziata. E, questa investigazione 

seco diligentemente avuta, s'immaginarono quella, la quale «divinità» ovvero «deità» 

nominarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e con più che umano servigio esser 

da venerare. E perciò ordinarono, a reverenza del nome di questa suprema potenzia, 

ampissime ed egregie case, le quali ancora estimarono fossero da separare così di nome, 

come di forma separate erano, da quelle che generalmente per gli uomini si abitavano; e 

nominaronle «templi». E similmente avvisarono doversi ministri, li quali fossero sacri e, 

da ogni altra mondana sollecitudine rimoti, solamente a' divini servigi vacassero, per 

maturità, per età e per abito, più che gli altri uomini, reverendi; gli quali appellarono 

«sacerdoti». E oltre a questo, in rappresentamento della immaginata essenzia divina, 

fecero in varie forme magnifiche statue, e a' servigi di quella vasellamenti d'oro e mense 

marmoree e purpurei vestimenti e altri apparati assai pertinenti a' sacrificii per loro 

istabiliti. E, acciò che a questa cotale potenzia tacito onore o quasi mutolo non si 

facesse, parve loro che con parole d'alto suono essa fosse da umiliare e alle loro 

necessità rendere propizia. E così come essi estimavano questa eccedere ciascuna altra 

cosa di nobilità, così vollono che, di lungi da ogni plebeio o publico stilo di parlare, si 

trovassero parole degne di ragionare dinanzi alla divinità, nelle quali le si porgessero 

sacrate lusinghe. E oltre a questo, acciò che queste parole paressero avere più 

d'efficacia, vollero che fossero sotto legge di certi numeri composte, per li quali alcuna 

dolcezza si sentisse, e cacciassesi il rincrescimento e la noia. E certo, questo non in 

volgar forma o usitata, ma con artificiosa ed esquisita e nuova convenne che si facesse. 

La qual forma li greci appellano poetes; laonde nacque, che quello che in cotale forma 

fatto fosse s'appellasse poesis; e quegli, che ciò facessero o cotale modo di parlare 

usassono, si chiamassero "poeti". 

 

Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, e per consequente de' poeti, 

come che altri n'assegnino altre ragioni, forse buone: ma questa mi piace più. 

 

Questa buona e laudevole intenzione della rozza etàmosse molti a diverse invenzioni nel 

mondo multiplicante per apparere; e dove i primi una sola deità onoravano, mostrarono i 

seguenti molte esserne, come che quella una dicessono oltre ad ogni altra ottenere il 

principato; le quali molte vollero che fossero il Sole, la Luna, Saturno, Iove e ciascuno 

degli altri de' sette pianeti, dagli loro effetti dando argomento alla loro deità; e da questi 

vennero a mostrare ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena fosse, deità essere, sì 

come il fuoco, l'acqua, la terra e simiglianti. Alle quali tutte e versi e onori e sacrificii 

s'ordinarono. E poi susseguentemente cominciarono diversi in diversi luoghi, chi con 



uno ingegno, chi con un altro, a farsi sopra la moltitudine indòtta della sua contrada 

maggiori; diffinendo le rozze quistioni, non secondo scritta legge, ché non l'aveano 

ancora, ma secondo alcuna naturale equità della quale più uno che un altro era dotato; 

dando alla loro vita e alli loro costumi ordine, dalla natura medesima più illuminati; 

resistendo con le loro corporali forze alle cose avverse possibili ad avvenire; e a 

chiamarsi «re», e mostrarsi alla plebe e con servi e con ornamenti non usati infino a que' 

tèmpi dagli uomini; a farsi ubbidire; e ultimamente a farsi adorare. Il che, solo che fosse 

chi 'l presumesse, sanza troppa difflcultà avvenia: perciò che a' rozzi popoli parevano, 

così vedendogli, non uomini ma iddii. Questi cotali, non fidandosi tanto delle lor forze, 

cominciarono ad aumentare le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire i suggetti e 

a strignere con sacramenti alla loro obbedienza quegli li quali non vi si sarebbono potuti 

con forza costrignere. E oltre a questo diedono opera a deificare li lor padri, li loro avoli 

e li loro maggiori, acciò che più fossero e temuti e avuti in reverenzia dal vulgo. Le 

quali cose non si poterono comodamente fare senza l'oficio de' poeti, li quali, sì per 

ampliare la loro fama, sì per compiacere a' prencipi, sì per dilettare i sudditi, e sì per 

persuadere il virtuosamente operare, a ciascunoquello che con aperto parlare saria suto 

della loro intenzione contrario con fizioni varie e maestrevoli, male da' grossi oggi non 

che a quel tempo intese, facevano credere quello che li prencipi volevan che si credesse; 

servando negli nuovi iddii e negli uomini, gli quali degl'iddii nati fingevano, quello 

medesimo stile che nel vero Iddio solamente e nel suo lusingarlo avevan gli primi usato. 

Da questo si venne allo adequare i fatti de' forti uomini a quegli degl'iddii; donde 

nacque il cantare con eccelso verso le battaglie e gli altri notabili fatti degli uomini 

mescolatamente con quegli degl'iddii; il quale e fu ed è oggi, insieme con l'altre cose di 

sopra dette, uficio ed esercizio di ciascuno poeta. E perciò che molti non intendenti 

credono la poesia niuna altra cosa essere che solamente un fabuloso parlare, oltre al 

promesso mi piace brievemente quella essere teologia dimostrare, prima ch'io vegna a 

dire perché di lauro si coronino i poeti. 

 

 

XXII 

 

Difesa della poesia 

 

Se noi vorremo por giù gli animi e con ragion riguardare, io mi credo che assai 

leggiermente potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quanto a lo 'ngegno 

umano è possibile, le vestigie dello Spirito Santo; il quale, sì come noi nella divina 

Scrittura veggiamo, per la bocca di molti i suoi altissimi secreti revelò a' futuri, facendo 

loro sotto velame parlare ciò che a debito tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva 

di dimostrare. Imperciò che essi, se noi ragguarderemo ben le loro opere, acciò che lo 

imitatore non paresse diverso dallo imitato, sotto coperta d'alcune fizioni, quello che 

statoera, o che fosse al loro tempo presente, o che disideravano o che presummevano 

che nel futuro dovesse avvenire, discrissono; per che, come che ad uno fine l'una 

scrittura e l'altra non riguardasse, ma solo al modo del trattare, al che più guarda al 

presente l'animo mio, ad amendune si potrebbe dare una medesima laude, usando di 

Gregorio le parole. Il quale della sacra Scrittura dice ciò che ancora della poetica dir si 

puote: cioè che essa in uno medesimo sermone, narrando, apre il testo e il misterio a 

quel sottoposto; e così ad un'ora coll'uno gli savi esercita e con l'altro gli semplici 

riconforta, e ha in publico donde li pargoletti nutrichi, e in occulto serva quello onde 



essa le menti de' sublimi intenditori con ammirazione tenga sospese. Perciò che pare 

essere un fiume, acciò che io così dica, piano e profondo, nel quale il piccioletto agnello 

con gli piè vada, e il grande elefante ampissimamente nuoti. Ma da procedere è al 

verificare delle cose proposte. 

 

Intende la divina Scrittura, la qual noi «teologia» appelliamo, quando con figura 

d'alcuna istoria, quando col senso d'alcuna visione, quando con lo 'ntendimento d'alcun 

lamento, e in altre maniere assai, mostrarci l'alto misterio della incarnazione del Verbo 

divino, la vita di quello, le cose occorse nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa, e la 

mirabile ascensione, e ogni altro suo atto, per lo quale noi ammaestrati, possiamo a 

quella gloria pervenire, la quale Egli e morendo e resurgendo ci aperse, lungamente 

stata serrata a noi per la colpa del primiero uomo. Così li poeti nelle loro opere, le quali 

noi chiamiamo «poesia», quando con fizioni di vari iddii, quando con trasmutazioni 

d'uomini in varie forme, e quando con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni 

delle cose, gli effetti delle virtù e de' vizi, e che fuggire dobbiamo e che seguire, acciò 

che pervenire possiamo virtuosamente operando, a quel fine, il quale essi, che il vero 

Iddio debitamente non conosceano, somma salute credevano. Volle lo Spirito Santo 

mostrare nel rubo verdissimo, nel quale Moisè vide, quasi come una fiamma ardente, 

Iddio, la verginità di Colei che più che altra creatura fu pura, e che dovea essere 

abitazione e ricetto del Signore della natura, non doversi, per la concezione né per lo 

parto del Verbo del Padre, contaminare. Volle, per la visione veduta da Nabucodonosor, 

nella statua di più metalli abbattuta da una pietra convertita in monte, mostrare tutte le 

preterite età dalla dottrina di Cristo, il quale fu ed è viva pietra, dovere summergersi; e 

la cristiana religione, nata di questa pietra, divenire una cosa immobile e perpetua, sì 

come gli monti veggiamo. Volle nelle lamentazioni di Ieremia, l'eccidio futuro di 

Ierusalem dichiarare. 

 

Similmente li nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e quegli, fuori che 

quattro, divorar tutti, niuna altra cosa vollono per tale fizione farci sentire, se non per 

Saturno il tempo, nel quale ogni cosa si produce, e come ella in esso è prodotta, così è 

esso di tutte corrompitore, e tutte le riduce a niente. I quattro suoi figliuoli non divorati 

da lui, è l'uno Iove, cioè l'elemento del fuoco; il secondo è Iunone, sposa e sorella di 

Iove, cioè l'aere, mediante la quale il fuoco quaggiù opera li suoi effetti: il terzo è 

Nettunno, iddio del mare, cioè l'elemento dell'acqua; e il quarto e ultimo è Plutone, 

iddio del ninferno, cioè la terra, più bassa che alcuno altro elemento. Similemente 

fingono li nostri poeti Ercule d'uomo essere in dio trasformato, e Licaone in lupo. 

Moralmente volendo mostrarci che, virtuosamente operando, come fece Ercule, l'uomo 

diventa iddio per participazione in cielo; e, viziosamente operando, come Licaone fece, 

quantunque egli paia uomo, nel vero si può dire quella bestia, la quale da ciascuno si 

conosce per effetto più simile al suo difetto: sì come Licaone per rapacità e per avarizia, 

le quali a lupo sono molto conformi, si finge in lupo esser mutato. Similemente fingono 

li nostri poeti la bellezza de' Campi elisii, per la quale intendo la dolcezza del paradiso; 

e la oscurità di Dite, per la quale prendo l'amaritudine dello 'nferno; acciò che noi, tratti 

dal piacere dell'uno, e dalla noia dell'altro spaventati, seguitiamo le virtù che in Eliso ci 

meneranno, e i vizi fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. Io lascio il tritare con più 

particulari esposizioni queste cose, perciò che, se quanto si converrebbe e potrebbe le 

volessi chiarire, come che elle più piacevoli ne divenissero e più facessero forte il mio 

argomento, dubito non mi tirassero più oltre molto che la principale materia non 



richiede e che io non voglio andare. E certo, se più non se ne dicesse che quello ch'è 

detto, assai si dovrebbe comprendere la teologia e la poesia convenirsi quanto nella 

forma dell'operare, ma nel suggetto dico quelle non solamente molto essere diverse, ma 

ancora avverse in alcuna parte: perciò che il suggetto della sacra teologia è la divina 

verità, quello dell'antica poesì sono gl'iddii de' Gentili e gli uomini. Avverse sono, in 

quanto la teologia niuna cosa presuppone se non vera; la poesia ne suppone alcune per 

vere, le quali sono falsissime ed erronee e contra la cristiana religione. Ma, perciò che 

alcuni disensati si levano contra li poeti, dicendo loro sconce favole e male a niuna 

verità consonanti avere composte, e che in altra forma che con favole dovevano la loro 

sofficienzia mostrare e a' mondani dare la loro dottrina; voglio ancora alquanto più oltre 

procedere col presente ragionamento Guardino adunque questi cotali le visioni di 

Danièllo, quelle d'Isaia, quelle d'Ezechiel, e degli altri del Vecchio Testamento con 

divina penna discritte, e da Colui mostrate al quale non fu principio né sarà fine. 

Guardinsi ancora nel Nuovo le visioni dello evangelista, piene agl'intendenti di mirabile 

verità; e, se niuna poetica favola si truova tanto di lungi dal vero o dal verisimile, quanto 

nella corteccia appaiono queste in molte parti, concedasi che solamente i poeti abbiano 

dette favole da non potere dare diletto né frutto. Senza dire alcuna cosa alla riprensione 

che fanno de' poeti, in quanto la loro dottrina in favole ovvero sotto favole hanno 

mostrata, mi potrei passare; conoscendo che, mentre che essi mattamente gli poeti 

riprendono di ciò, incautamente caggiono in biasimare quello Spirito, il quale nulla altra 

cosa è che via, vita e verità; ma pure alquanto intendo di soddisfargli. 

 

Manifesta cosa è che ogni cosa, che con fatica s'acquista, avere alquanto più di dolcezza 

che quella che vien senza affanno. La verità piana, perciò ch'è tosto compresa con 

piccole forze, diletta e passa nella memoria. Adunque, acciò che con fatica acquistata 

fosse più grata, e perciò meglio si conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa 

contrarie apparenti, la nascosero; e perciò favole fecero, più che altra coperta, perché la 

bellezza di quelle attraesse coloro, li quali né le dimostrazion filosofiche, né le 

persuasioni avevano potuto a sé tirare. Che dunque direm de' poeti? terremo ch'essi 

sieno stati uomini insensati, come li presenti dissensati, parlando e non sappiendo che, 

gli giudicano? Certo no; anzi furono nelle loro operazioni di profondissimo sentimento, 

quanto è nel frutto nascoso, e d'eccellentissima e d'ornata eloquenzia nelle cortecce e 

nelle frondi apparenti. Ma torniamo dove lasciammo. 

 

Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove uno medesimo sia 

il suggetto; anzi dico più: che la teologia niun'altra cosa è che una poesia di Dio. E che 

altra cosa è che poetica fizione, nella Scrittura, dire Cristo essere ora leone e ora agnello 

e ora vermine, e quando drago e quando pietra, e in altre maniere molte, le quali voler 

tutte raccontare sarebbe lunghissimo? che altro suonano le parole del Salvatore nello 

evangelio, se non uno sermone da' sensi alieno? il quale parlare noi con più usato 

vocabolo chiamiamo «allegoria». Dunque bene appare, non solamente la poesì essere 

teologia, ma ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie parole meritano poca 

fede in sì gran cosa, io non me ne turberò; ma credasi ad Aristotile, degnissimo 

testimonio ad ogni gran cosa, il quale afferma sé aver trovato li poeti essere stati li primi 

teologizzanti. E questo basti quanto a questa parte; e torniamo a mostrare perché a' poeti 

solamente, tra gli scienziati, l'onore della corona dell'alloro conceduto fosse. 

 

 



XXIII 

 

Dell'alloro conceduto ai poeti 

 

Tra l'altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li Greci si crede che 

sieno quegli alli quali primieramente la filosofia sé e li suoi segreti aprisse; de' tesori 

della quale essi trassero la dottrina militare, la vita politica e altre care cose assai, per le 

quali essi oltre a ogni altra nazione divennero famosi e reverendi. Ma intra l'altre, tratte 

del costei tesoro da loro, fu la santissima sentenzia di Solone nel principio posta di 

questa operetta; e acciò che la loro republica, la quale più che altra allora fioriva, diritta 

e andasse e stesse sopra due piedi, e le pene a' nocenti e i meriti a' valorosi 

magnificamente ordinarono e osservarono. Ma, intra gli altri meriti stabiliti da loro a chi 

bene adoperasse, fu questo il precipuo: di coronare in publico, e con publico 

consentimento, di frondi d'alloro li poeti dopo la vittoria delle loro fatiche, e 

gl'imperadori, li quali vittoriosamente avessero la republica aumentata; giudicando che 

igual gloria si convenisse a colui per la cui virtù le cose umane erano e servate e 

aumentate, che a colui da cui le divine eran trattate. E come che di questo onore li Greci 

fossero inventori, esso poi trapassò a' Latini, quando la gloria e l'arme parimente di tutto 

il mondo diedero luogo al romano nome; e ancora, almeno nelle coronazioni de' poeti, 

come che rarissimamente avvenga, vi dura. Ma, perché a tale coronazione più il lauro 

che altra fronda eletto sia, non dovrà essere a veder rincrescevole. 

 

 

XXIV 

 

Origine di questa usanza 

 

Sono alcuni li quali credono, perciò che sanno Danne amata da Febo e in lauro 

convertita, essendo Febo e il primo auttore e fautore de' poeti stato e similmente 

triunfatore, per amore a quelle frondi portato, di quelle le sue cetere e i triunfi aver 

coronati; e quinci essere stato preso esemplo dagli uomini, e per conseguente essere 

quello, che da Febo fu prima fatto, cagione di tale coronazione e di tai frondi infino a 

questo giorno a' poeti e agl'imperadori. E certo tale oppinione non mi spiace, né nego 

così poter essere stato; ma tuttavia me muove altra ragione, la quale è questa. Secondo 

che vogliono coloro, li quali le virtù delle piante ovvero la loro natura investigarono, il 

lauro tra l'altre più sue proprietà n'ha tre laudevoli e notevoli molto. La prima si è, come 

noi veggiamo, che mai egli non perde né verdezza, né fronda; la seconda si è che non si 

truova questo àlbore mai essere stato fulminato, il che di niuno altro leggiamo essere 

avvenuto; la terza, che egli è odorifero molto, sì come noi sentiamo: le quali tre 

proprietà estimarono gli antichi inventori di questo onore convenirsi con le virtuose 

opere de' poeti e de' vittoriosi imperadori. E primieramente laperpetua viridità di queste 

frondi dissono dimostrare la fama delle costoro opere, cioè di coloro che d'esse si 

coronavano o coronerebbono nel futuro, sempre dovere stare in vita. Appresso 

estimarono l'opere di questi cotali essere di tanta potenzia, che né il fuoco della invidia, 

né la folgore della lunghezza del tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai 

queste potere fulminare, se non come quello albero fulminava la celeste folgore. E oltre 

a questo diceano queste opere de' già detti per lunghezza di tempo mai dover divenire 

meno piacevoli e graziose a chi l'udisse o le leggesse, ma sempre dovere essere 



accettevoli e odorose. Laonde meritamente si confaceva la corona di cotai frondi, più 

ch'altra, a cotali uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere possiamo, erano a lei 

conformi. Per che non senza cagione il nostro Dante era ardentissimo disideratore di tale 

onore ovvero di cotale testimonia di tanta vertù, quale questa è a coloro li quali degni si 

fanno di doversene ornare le tempie. Ma tempo è di tornare là onde, intrando in questo 

ci dipartimmo. 

 

 

XXV 

 

Carattere di Dante 

 

Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d'animo alto e disdegnoso molto; tanto che, 

cercandosi per alcun suo amico, il quale ad istanzia de' suoi prieghi il facea, che egli 

potesse ritornare in Fiorenza, il che egli oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava, 

né trovandosi a ciò alcuno modo con coloro li quali il governo della republica allora 

aveano nelle mani, se non uno, il quale era questo: che egli per certo spazio stesse in 

prigione, e dopo quello in alcuna solennità publica fosse misericordievolmente alla 

nostra principale ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d'ogni condennagione 

per addietro fatta di lui; la qual cosa parendogli convenirsi e usarsi in qualunque e 

depressi e infami uomini, e non in altri; per che, oltre al suo maggiore disiderio, 

preelesse di stare in esilio, anzi che per cotal via tornare in casa sua. Oh isdegno 

laudevole di magnanimo, quanto virilmente operasti, reprimendo l'ardente disio del 

ritornare per via meno che degna ad uomo nel grembo della filosofia nutricato! 

 

Molto simigliantemente presunse di sé, né gli parve meno valere, secondo che i suoi 

contemporanei rapportano, che el valesse; la qual cosa, tra l'altre volte, apparve una 

notabilmente, mentre che egli era con la sua setta nel colmo del reggimento della 

republica. Ché, con ciò fosse cosa che per coloro li quali erano depressi fosse chiamato, 

mediante Bonifazio papa VIII, a ridirizzare lo stato della nostra città, uno fratello 

ovvero congiunto di Filippo allora re di Francia, il cui nome fu Carlo, si ragunarono ad 

uno consiglio per provedere a questo fatto tutti li prencipi della setta con la quale esso 

tenea; e quivi tra l'altre cose providero che ambasceria si dovesse mandare al papa, il 

quale allora era a Roma, per la quale s'inducesse il detto papa a dovere ostare alla 

venuta del detto Carlo, ovvero lui, con concordia della setta, la quale reggeva, far 

venire. E venuto al diliberare chi dovesse esser prencipe di cotale legazione, fu per tutti 

detto che Dante fosse desso. Alla quale richiesta Dante, alquanto sopra sé stato, disse: 

«Se io vo, chi rimane? se io rimango, chi va?», quasi esso solo fosse colui che tra tutti 

valesse, e per cui tutti gli altri valessero. Questa parola fu intesa e raccolta, ma quello 

che di ciò seguisse non fa al presente proposito, e però, passando avanti, il lascio stare. 

 

Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte lesue avversità fortissimo: solo in 

una cosa non so se io mi dica fu impaziente o animoso, cioè in opera pertenente a parte, 

poi che in esilio fu, troppo più che alla sua sufficienzia non appartenea, e ch'egli non 

volea che di lui per altrui si credesse. E acciò che a qual parte fosse così animoso e 

pertinace appaia, mi pare sia da procedere alquanto più oltre scrivendo. 

 

Io credo che giusta ira di Dio permettesse, già è gran tempo, quasi tutta Toscana e 



Lombardia in due parti dividersi; delle quali, onde cotali nomi s'avessero, non so; ma 

l'una si chiamò e chiama «parte guelfa», e l'altra fu «ghibellina» chiamata. E di tanta 

efficacia e reverenzia furono negli stolti animi di molti questi due nomi, che, per 

difendere quello che alcuno avesse eletto per suo contra il contrario, non gli era di 

perdere gli suoi beni e ultimamente la vita, se bisogno fosse fatto, malagevole. E sotto 

questi titoli molte volte le città italiche sostennero di gravissime pressure e mutamenti; e 

intra l'altre la nostra città, quasi capo e dell'uno nome e dell'altro, secondo il mutamento 

de' cittadini; intanto che gli maggiori di Dante per guelfi da' ghibellini furono due volte 

cacciati di casa loro, e egli similemente, sotto il titolo di guelfo, tenne i freni della 

republica in Firenze. Della quale cacciato, come mostrato è, non da' ghibellini ma da' 

guelfi, e veggendo sé non potere ritornare, in tanto mutò l'animo, che niuno più fiero 

ghibellino e a' guelfi avversario fu come lui; e quello di che io più mi vergogno in 

servigio della sua memoria è che publichissima cosa è in Romagna, lui ogni feminella, 

ogni piccol fanciullo ragionante di parte e dannante la ghibellina, l'avrebbe a tanta 

insania mosso, che a gittare le pietre l'avrebbe condotto, non avendo taciuto. E con 

questa animosità si visse infino alla morte. 

 

Certo, io mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di cotanto uomo; ma 

il cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; perciò che, se nelle cose meno 

che laudevoli in lui mi tacerò, io torrò molta fede alle laudevoli già mostrate. A lui 

medesimo adunque mi scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegnoso occhio 

d'alta parte del cielo ragguarda. Tra cotanta virtù, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato 

è di sopra essere stata in questo mirifico poeta, trovò ampissimo luogo la lussuria, e non 

solamente ne' giovani anni, ma ancora ne' maturi. Il quale vizio, come che naturale e 

comune e quasi necessario sia, nel vero non che commendare, ma scusare non si può 

degnamente. Ma chi sarà tra' mortali giusto giudice a condennarlo? Non io. Oh poca 

fermezza, oh bestiale appetito degli uomini, che cosa non possono le femmine in noi, 

s'elle vogliono, che, eziandio non volendo, posson gran cose? Esse hanno la vaghezza, 

la bellezza e il naturale appetito e altre cose assai continuamente per loro ne' cuori degli 

uomini procuranti; e che questo sia vero, lasciamo stare quello che Giove per Europa, o 

Ercule per Iole, o Paris per Elena facessero, ché, perciò che poetiche cose sono, molti di 

poco sentimento le dirien favole; ma mostrisi per le cose non convenevoli ad alcuno di 

negare. Era ancora nel mondo più che una femina quando il nostro primo padre lasciato 

il comandamento fattogli dalla propia bocca di Dio, s'accostò alle persuasioni di lei? 

Certo no. E David, non ostante che molte n'avesse, solamente veduta Bersabè per lei 

dimenticò Iddio, il suo regno, sé e la sua onestà, e adultero prima e poi omicida divenne: 

che si dee credere che egli avesse fatto, se ella alcuna cosa avesse comandato? E 

Salomone al cui senno niuno, dal figliuolo di Dio in fuori, aggiunse mai, non abbandonò 

colui che savio l'aveva fatto, e per piacere a una femmina s'inginocchiò e adorò Baalim? 

Che fece Erode? che altri molti, da niuna altra cosa tirati che dal piacer loro? Adunque 

tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato con assai meno curva fronte che solo, può 

passare il nostro poeta. E questo basti al presente de' suoi costumi più notabili avere 

contato. 

 

 

XXVI 

 

Delle opere composte da Dante 



 

Compose questo glorioso poeta più opere ne' suoi giorni, delle quali fare ordinata 

memoria credo che sia convenevole, acciò che né alcuno delle sue s'intitolasse, né a lui 

fossero per avventura intitolate l'altrui. Egli primieramente, duranti ancora le lagrime 

della morte della sua Beatrice, quasi nel suo ventesimosesto anno compose in un 

volumetto, il quale egli intitolò Vita nova, certe operette, sì come sonetti e canzoni, in 

diversi tempi davanti in rima fatte da lui, maravigliosamente belle; di sopra da ciascuna 

partitamente e ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare l'avea[n] mosso, e di 

dietro ponendo le divisioni delle precedenti opere. E come che egli d'avere questo 

libretto fatto, negli anni più maturi si vergognasse molto, nondimeno, considerata la sua 

età, è egli assai bello e piacevole, e massimamente a' volgari . Appresso questa 

compilazione più anni, ragguardando egli della sommità del governo della republica, 

sopra la quale stava, e veggendo in grandissima parte, sì come di così fatti luoghi si 

vede, qual fosse la vita degli uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e come fossero 

pochi i disvianti da quello, e di quanto onore degni fossero, e quegli, che a quello 

s'accostassero, di quanta confusione, dannando gli studii di questi cotali e molto più li 

suoi commendando, gli venne nell'animo uno alto pensiero, per lo quale ad una ora, cioè 

in una medesima opera, propose, mostrando la sua sofficienzia, di mordere con 

gravissime pene i viziosi, e con altissimi premii li valorosi onorare, e a sé perpetua 

gloria apparecchiare. E, perciò che, come già è mostrato, egli aveva a ogni studio 

preposta la poesia, poetica opera estimò di comporre. E, avendo molto davanti 

premeditato quello che fare dovesse, nel suo trentacinquesimo anno si cominciò a dare 

al mandare ad effetto ciò che davanti premeditato avea, cioè a volere secondo i meriti e 

mordere e premiare, secondo la sua diversità, la vita degli uomini. La quale, perciò che 

conobbe essere di tre maniere, cioè viziosa, o da' vizii partentesi e andante alla vertù, o 

virtuosa, quella in tre libri, dal mordere la viziosa cominciando e finendo nel premiare la 

virtuosa, mirabilmente distinse in un volume, il quale tutto intitolò Comedia. De' quali 

tre libri egli ciascuno distinse per canti e i canti per rittimi, sì come chiaro si vede; e 

quello in rima volgare compose con tanta arte, con sì mirablle ordine e con sì bello, che 

niuno fu ancora che giustamente quello potesse in alcuno atto riprendere. Quanto 

sottilmente egli in esso poetasse pertutto, coloro, alli quali è tanto ingegno prestato che 

'ntendano, il possono vedere. Ma, sì come noi veggiamo le gran cose non potersi in 

brieve tempo comprendere, e per questo conoscer dobbiamo così alta, così grande, così 

escogitata impresa,come fu tutti gli atti degli uomini e i loro meriti poeticamente volere 

sotto versi volgari e rimati racchiudere, non essere stato possibile in picciolo spazio 

avere al suo fine recata, e massimamente da uomo, il quale da molti e varii casi della 

Fortuna, pieni tutti d'angoscia e d'amaritudine venenati, sia stato agitato (come di sopra 

mostrato è che fu Dante): per che dall'ora che di sopra è detta che egli a cosi alto lavorio 

si diede infino allo stremo della sua vita, come che altre opere, come apparirà, non 

ostante questa, componesse in questo mezzo, gli fu fatica continua. Né fia di soperchio 

in parte toccare d'alcuni accidenti intorno al principio e alla fine di quella avvenuti.Dico 

che, mentre che egli era più attento al glorioso lavoro, e già della prima parte di quello, 

la quale intitola Inferno, aveva composti sette canti, mirabilmente fingendo, e non miga 

come gentile, ma come cristianissimo poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti non 

fatta, sopravvenne il gravoso accidente della sua cacciata, o fuga che chiamar si 

convegna, per lo quale egli e quella e ogni altra cosa abbandonata, incerto di se 

medesimo, più anni con diversi amici e signori andò vagando. Ma, come noi dovemo 

certissimamente credere a quello che Iddio dispone niuna cosa contraria la Fortuna 



potere operare, per la quale, se forse vi può porre indugio, istôrla possa dal debito fine, 

avvenne che alcuno per alcuna sua scrittura forse a lui opportuna, cercando fra cose di 

Dante in certi forzieri state fuggite subitamente in luoghi sacri, nel tempo che 

tumultuosamente la ingrata e disordinata plebe gli era, più vaga di preda che di giusta 

vendetta, corsa alla casa, trovò li detti sette canti stati da Dante composti, gli quali con 

ammirazione, non sappiendo che si fossero, lesse, e piacendogli sommamente, e con 

ingegno sottrattigli del luogo dove erano, gli portò ad un nostro cittadino, il cui nome fu 

Dino di messer Lambertuccio, in quegli tempi famosissimo dicitore per rima in Firenze, 

e mostrogliele. Li quali veggendo Dino, uomo d'alto intelletto, non meno che colui che 

portati gliele avea, si maravigliò sì per lo bello e pulito e ornato stile del dire, sì per la 

profondità del senso, il quale sotto la bella corteccia delle parole gli pareva sentire 

nascoso: per le quali cose agevolmente insieme col portatore di quegli, e sì ancora per lo 

luogo onde tratti gli avea, estimò quegli essere, come erano, opera stata di Dante. E, 

dolendosi quella essere imperfetta rimasa, come che essi non potessero seco 

presummere a qual fine fosse il termine suo, fra loro diliberarono di sentire dove Dante 

fosse, e quello, che trovato avevan mandargli, acciò che, se possibile fosse, a tanto 

principio desse lo 'mmaginato fine. E, sentendo dopo alcuna investigazione lui essere 

appresso il marchese Morruello, non a lui, ma al marchese scrissono il loro disiderio, e 

mandarono li sette canti; gli quali poi che il marchese, uomo assai intendente, ebbe 

veduti e molto seco lodatigli, gli mostrò a Dante, domandandolo se esso sapea cui opera 

stati fossero; li quali Dante riconosciuti subito, rispose che sua. Allora il pregò il 

marchese che gli piacesse di non lasciare senza debito fine sì alto principio. «Certo» 

disse Dante «io mi credea nella ruina delle mie cose questi con molti altri miei libri 

avere perduti, e perciò, sì per questa credenza e sì per la moltitudine dell'altre fatiche per 

lo mio esilio sopravvenute, del tutto avea l'alta fantasia, sopra quest'opera presa, 

abbandonata; ma, poi che la Fortuna inopinatamente me gli ha ripinti dinanzi, e a voi 

aggrada, io cercherò di ritornarmi a memoria il primo proposito, e procederò secondo 

che data mi fia la grazia». E reassunta non sanza fatica, dopo alquanto tempo la fantasia 

lasciata, seguì: «Io dico, seguitando, ch'assai prima» etc.; dove assai manifestamente, 

chi ben riguarda, può la ricongiunzione dell'opera intermessa conoscere. 

 

Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non, forse secondo che molti 

estimerebbono, senza più interromperla la perdusse alla fine; anzi più volte, secondo che 

la gravità de' casi sopravvegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi 

operare alcuna cosa, mise in mezzo; né tanto si poté avacciare, che prima nol 

sopraggiugnesse la morte, che egli tutta publicare la potesse. Egli era suo costume, 

quale ora sei o otto o più o meno canti fatti n'avea, quegli, prima che alcuna altro gli 

vedesse, donde che egli fosse, mandare a messer Cane della Scala, il quale egli oltre a 

ogni altro uomo avea in reverenza; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la 

ne volea. E in così fatta maniera avendogliele tutti fuori che gli ultimi tredici canti, 

mandati, e quegii avendo fatti, né ancora mandatigli; avvenne che egli, senza avere 

alcuna memoria di lasciargli, si morì. E, cercato da que' che rimasero, e figliuoli e 

discepoli, più volte e in più mesi, fra ogni sua scrittura, se alla sua opera avesse fatta 

alcuna fine, né trovandosi per alcun modo li canti residui, essendone generalmente ogni 

suo amico cruccioso, che Iddio non l'aveva almeno tanto prestato al mondo ch'egli il 

picciolo rimanente della sua opera avesse potuto compiere, dal più cercare, non 

trovandogli, s'erano, disperati, rimasi. 

 



Eransi Iacopo e Piero, figliuoli di Dante, de' quali ciascuno era dicitore in rima, per 

persuasioni d'alcuni loro amici, messi a volere, in quanto per loro si potesse, supplire la 

paterna opera, acciò che imperfetta non procedesse; quando a Iacopo, il quale in ciò era 

molto più che l'altro fervente, apparve una mirabile visione, la quale non solamente 

dalla stolta presunzione il tolse, ma gli mostrò dove fossero li tredici canti, li quali alla 

divina Comedia mancavano, e da loro non saputi trovare. Raccontava uno valente uomo 

ravignano, il cui nome fu Piero Giardino, lungamente discepolo stato di Dante, che, 

dopo l'ottavo mese della morte del suo maestro, era una notte, vicino all'ora che noi 

chiamiamo «matutino», venuto a casa sua il predetto Iacopo, e dettogli sé quella notte, 

poco avanti a quell'ora, avere nel sonno veduto Dante suo padre, vestito di candidissimi 

vestimenti e d'una luce non usata risplendente nel viso, venire a lui; il quale gli parea 

domandare s'egli vivea, e udire da lui per risposta di sì, ma della vera vita, non della 

nostra; per che, oltre a questo, gli pareva ancora domandare, se egli avea compiuta la 

sua opera anzi il suo passare alla vera vita, e, se compiuta l'avea, dove fosse quello che 

vi mancava, da loro giammai non potuto trovare. A questo gli parea la seconda volta 

udire per risposta: «Sì, io la compie'»; e quinci gli parea che 'l prendesse per mano e 

menasselo in quella camera dove era uso di dormire quando in questa vita vivea; e, 

toccando una parte di quella, dicea: «Egli è qui quello che voi tanto avete cercato». E 

questa parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. Per la qual 

cosa affermava sé non avesse potuto stare senza venirgli a significare ciò che veduto 

avea, acciò che insieme andassero a cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli 

ottimamente nella memoria aveva segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione 

questo gli avesse disegnato. Per la quale cosa, restando ancora gran pezzo di notte, 

mossisi insieme, vennero al mostrato luogo, e quivi trovarono una stuoia, al muro 

confitta, la quale leggiermente levatane, videro nel muro una finestretta, da niuno di loro 

mai più veduta, né saputo ch'ella vi fosse, e in quella trovarono alquante scritte, tutte per 

l'umidità del muro muffate e vicine al corrompersi se guari più state vi fossero; e quelle 

pianamente dalla muffa purgate, leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da 

loro cercati. Per la qual cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo l'usanza dell'autore 

prima gli mandarono a messer Cane, e poi alla imperfetta opera ricongiunsono come si 

convenia. In cotale maniera l'opera, in molti anni compilata, si vide finita. 

 

Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini, generalmente una quistione così fatta: 

che con ciò fosse cosa Dante fosse in iscienzia solennissimo uomo, perché a comporre 

così grande, di sì alta materia e sì notabile libro, come è questa sua Comedia, nel 

fiorentino idioma si disponesse; perché non più tosto in versi latini, come gli altri poeti 

precedenti hanno fatto. A così fatta domanda rispondere, tra molte ragioni, due a l'altre 

principali me ne occorrono. Delle quali la prima è per fare utilità più comune a' suoi 

cittadini e agli altri Italiani: conoscendo che, se metricamente in latino, come gli altri 

poeti passati, avesse scritto, solamente a' letterati avrebbe fatto utile; scrivendo in 

volgare fece opera mai più non fatta, enon tolse il non potere esser inteso da' letterati, e 

mostrando la bellezza del nostro idioma e la sua eccellente arte in quello, e diletto e 

intendimento di sé diede agl'idioti, abbandonati per addietro da ciascheduno. La seconda 

ragione, che a questo il mosse, fu questa. Vedendo egli li liberali studii del tutto 

abbandonati, e massimamente da' prencipi e dagli altri grandi uomini, a' quali si soleano 

le poetiche fatiche intitolare, e per questo e le divine opere di Virgilio e degli altri 

solenni poeti non solamente essere in poco pregio divenute, ma quasi da' più 

disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che l'altezza della materia richiedea, in 



questa guisa: 

 

Ultima regna canam, fluido contermina mundu 

spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt 

pro meritis cuicumque suis, etc. 

 

i lasciò istare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla bocca di coloro che 

ancora il latte suggano, in istile atto a' moderni sensi ricominciò la sua opera e 

perseguilla in volgare. 

 

Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d'alcuno, intitolò egli a tre 

solennissimi uomini italiani, secondo la sua triplice divisione, a ciascuno la sua, in 

questa guisa: la prima parte, cioè lo 'Nferno, intitolò a Uguiccione della Faggiuola, il 

quale allora in Toscana signore di Pisa era mirabilmente glorioso; la seconda parte, cioè 

il Purgatoro, intitolò al marchese Moruello Malespina; la terza parte, cioè il Paradiso, a 

Federigo III re di Cicilia. Alcuni vogliono dire lui averlo intitolato tutto a messer Cane 

della Scala; ma, quale si sia di queste due la verità, niuna cosa altra n'abbiamo che 

solamente il volontario ragionare di diversi; né egli è sì gran fatto che solenne 

investigazione ne bisogni. 

 

Similemente questo egregio autore nella venuta d'Arrigo VII imperadore fece un libro in 

latina prosa, il cui titolo è Monarchia, il quale, secondo tre quistioni le quali in esso 

ditermina, in tre libri divise. Nel primo loicalmente disputando, pruova che a ben essere 

del mondo sia di necessità essere imperio: la quale è la prima quistione. Nel secondo, 

per argomenti istoriografi procedendo, mostra Roma di ragione ottenere il titolo dello 

imperio: ch'è la seconda quistione. Nel terzo, per argomenti teologi pruova l'autorità 

dello 'mperio immediatamente procedere da Dio, e non mediante alcuno suo vicario, 

come li chierici pare che vogliano; ch'è la terza quistione. 

 

Questo libro più anni dopo la morte dell'auttore fu dannato da messer Beltrando 

cardinale del Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa 

XXII. E la cagione fu perciò che Lodovico, duca di Baviera, dagli elettori della Magna 

eletto in re de' Romani, e venendo per la sua coronazione a Roma, contra il piacere del 

detto Giovanni papa essendo in Roma, fece, contra gli ordinamenti ecclesiastici, uno 

frate minore, chiamato frate Pietro della Corvara, papa, e molti cardinali e vescovi; e 

quivi a questo papa si fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua auttorità 

quistione, egli e' suoi seguaci, trovato questo libro, a difensione di quella e di sé molti 

degli argomenti in esso posti cominciarono a usare; per la qual cosa il libro, il quale 

infino allora appena era saputo, divenne molto famoso. Ma poi, tornatosi il detto 

Lodovico nella Magna, e li suoi seguaci, e massimamente i cherici, venuti al dichino e 

dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a ciò s'opponesse, avuto il soprascritto libro, 

quello in publico, sì come cose eretiche contenente, dannò al fuoco. E il simigliante si 

sforzava di fare dell'ossa dell'auttore a etterna infamia e confusione della sua memoria, 

se a ciò non si fosse opposto un valoroso e nobile cavaliere fiorentino, il cui nome fu 

Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, dove ciò si trattava, si trovò, e con lui messer 

Ostagio da Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra detto. 

Oltre a questi compose il detto Dante due egloge assai belle, le quali furono intitolate e 

mandate da lui, per risposta di certi versi mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio, 



del quale di sopra altra volta è fatta menzione. Compuose ancora uno comento in prosa 

in fiorentino volgare sopra tre delle sue canzoni distese, come che egli appaia lui avere 

avuto intendimento, quando il cominciò, di commentarle tutte, bene che poi, o per 

mutamento di proposito o per mancarnento di tempo che avvenisse, più commentate 

non se ne truovano da lui; e questo intitolò Convivio, assai bella e laudevole operetta. 

Appresso, già vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa latina, il quale egli 

intitolò De vulgari eloquentia, dove intendea di dare dottrina, a chi imprendere la 

volesse, del dire in rima; e come che per lo detto libretto apparisca lui avere in animo di 

dovere in ciò comporre quattro libri, o che più non ne facesse dalla morte soprapreso, o 

che perduti sieno gli altri, più non appariscono che due solamente. 

 

Fece ancora questo valoroso poeta molte pístole prosaice in latino, delle quali ancora 

appariscono assai. Compuose molte canzoni distese, sonetti e ballate assai e d'amore e 

morali, oltre a quelle che nella sua Vita nova appariscono: delle quali cose non curo di 

fare speziale menzione al presente. 

 

In così fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumò il chiarissimo uomo quella 

parte del suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lacrime, alle 

sollecitudini private e pubblice e a' varii fluttuamenti della iniqua Fortuna poté 

imbolare: opere troppo più a Dio e agli uomini accettevoli che gl'inganni, le fraudi, le 

menzogne, le rapine e' tradimenti, li quali la maggior parte degli uomini usano oggi, 

cercando per diverse vie uno medesimo termine, cioè il divenire ricco, quasi in quelle 

ogni bene, ogni onore, ogni beatitudine stea. O menti sciocche, una brieve particella 

d'una ora separarà dal caduco corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche 

annullerà, e il tempo, nel quale ogni cosa suol consumarsi, o annullerà prestamente la 

memoria del ricco, o quella per alcuno spazio con gran vergogna di lui serverà! Che del 

nostro poeta certo non avverrà; anzi, sì come noi veggiamo degli strumenti bellici 

addivenire, che per l'usargli diventan più chiari, così avverrà del suo nome: egli, per 

essere stropicciato dal tempo, sempre diventerà più lucente. E perciò fatichi chi vuole 

nelle sue vanità, e bastigli l'esser lasciato fare, senza volere, con riprensione da se 

medesimo non intesa, l'altrui virtuoso operare andar mordendo. 

 

 

XXVII 

 

Ricapitolazione 

 

Mostrato è sommariamente qual fosse l'origine, gli studi e la vita e' costumi, e quali 

sieno l'opere state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse 

alcuna altra cosa, facendo transgressione, secondo che conceduto m'ha Colui che d'ogni 

grazia è donatore. Ben so: per molti altri molto meglio e più discretamente si saria 

potuto mostrare; ma chi fa quel che sa, più non gli è richiesto. Il mio avere scritto come 

io ho saputo, non toglie il poter dire ad uno altro, che meglio ciò creda di scrivere che io 

non ho fatto; anzi forse, se io in parte alcuna ho errato, darò materia altrui di scrivere, 

per dire il vero, del nostro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo fatto. Ma la mia 

fatica non è ancora allasua fine. Una particella, nel processo promessa di questa 

operetta, mi resta a dichiarare, cioè il sogno della madre del nostro poeta, quando in lui 

era gravida, veduto da lei; del quale io, quanto più brievemente saprò e potrò, intendo di 



dilivrarmi, e porre fine al ragionare. 

 

 

XXVIII 

 

Ancora il sogno della madre di Dante 

 

Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a piè d'uno altissimo alloro, allato a una 

chiara fontana, partorire uno figliuolo, il quale di sopra altra volta narrai, in brieve 

tempo, pascendosi delle bache di quello alloro cadenti e dell'onde della fontana, 

divenire un gran pastore e vago molto delle frondi di quello alloro sotto il quale era; a le 

quali avere mentre che egli si sforzava, le parea che egli cadesse; e subitamente non lui, 

ma di lui uno bellissimo paone le parea vedere. Dalla quale maraviglia la gentil donna 

commossa, ruppe, senza vedere di lui più avanti, il dolce sonno. 

 

 

XXIX 

 

Spiegazione del sogno 

 

La divina bontà, la quale ab ecterno, sì come presente, ogni cosa futura previde, suole, 

da sua propia benignità mossa, quale ora la natura, sua generale ministra, è per 

producere alcuno inusitato effetto infra' mortali, di quello con alcuna dimostrazione o in 

segno o in sogno o in altra maniera farci avveduti, acciò che dalla predimostrazione 

argomento prendiamo ogni conoscenza consistere nel Signore della natura producente 

ogni cosa; la quale predimostrazione, se bene si riguarda, ne fece nella venuta del poeta, 

del quale tanto di sopra è parlato, nel mondo. E a quale persona la poteva egli fare che 

con tanta affezione e veduta e servata l'avesse, quanto colei che della cosa mostrata 

doveva essere madre, anzi già era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a lei, e quello che 

egli a lei mostrasse ci è già manifesto per la scrittura di sopra; ma quello che egli 

intendesse con più aguto occhio è da vedere. Parve adunque alla donna partorire un 

figliuolo, e certo così fece ella infra picciolo termine dalla veduta visione. Ma che vuole 

significare l'alto alloro sotto il quale il partorisce, è da vedere. 

 

Oppinione è degli astrologi e di molti naturali filosofi, per la vertù e influenzia de' corpi 

superiori gl'inferiori e producersi e nutricarsi, e, se potentissima ragione da divina grazia 

illuminata non resiste, guidarsi. Per la qual cosa, veduto quale corpo superiore sia più 

possente nel grado che sopra l'orizzonte sale in quella ora che alcun nasce, secondo 

quello cotale corpo più possente, anzi secondo le sue qualità, dicono del tutto il nato 

disporsi . Per che per lo alloro, sotto il quale alla donna pareva il nostro Dante dare al 

mondo, mi pare che sia da intendere la disposizione del cielo la quale fu nella sua 

natività, mostrante sé essere tale che magnanimità e eloquenzia poetica dimostrava; le 

quali due cose significa l'alloro, àlbore di Febo, e delle cui frondi li poeti sono usi di 

coronarsi, come di sopra è già mostrato assai. 

 

Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti da così fatta 

disposizione di cielo, quale è dimostrata, già proceduti, intendo; li quali sono i libri 

poetici e le loro dottrine, da' quali libri e dottrine fu altissimamente nutricato, cioè 



ammaestrato il nostro Dante. 

 

Il fonte chiarissimo, de la cui acqua le parea che questi bevesse, niuna altra cosa giudico 

che sia da intendere se non l'ubertà della filosofica dottrina morale e naturale; la quale si 

come dalla ubertà nascosa nel ventre della terra procede, così e queste dottrine dalle 

copiose ragioni dimostrative, che terrena ubertà si possono dire, prendono essenza e 

cagione; senza le quali, così come il cibo non può bene disporsi, senza bere, negli 

stomaci di chi 'l prende, non si può alcuna scienzia bene negl'intelletti adattare di 

nessuno, se dalli filosofici dimostramenti non v'è ordinata e disposta. Per che 

ottimamente possiamo dire, lui con le chiare onde, cioè con la filosofia, disporre nel suo 

stomaco, cioè nel suo intelletto, le bache delle quali si pasce, cioè la poesia, la quale, 

come già è detto, con tutta la sua sollecitudine studiava. Il divenire subitamente pastore 

ne mostra la eccellenzia del suo ingegno, in quanto subitamente; il quale fu tanto e tale, 

che in brieve spazio di tempo comprese per istudio quello che opportuno era a divenire 

pastore, cioè datore di pastura agli altri ingegni di ciò bisognosi. E sì come assai 

leggermente ciascuno può comprendere, due maniere sono di pastori: l'una sono pastori 

corporali, l'altra spirituali. Li corporali pastori sono di due maniere, delle quali la prima 

è quella di coloro che volgarmente da tutti sono appellati «pastori», cioè i guardatori 

delle pecore o de' buoi o di qualunque altro animale; la seconda maniera sono i padri 

delle famiglie, dalla sollecitudine de' quali convegnono essere e pasciuti e guardati e 

governati la gregge de' figliuoli e de' servidori e degli altri suggetti di quegli. Li 

spirituali pastori similmente si possono dire di due maniere, delle quali l'una è quella di 

coloro li quali pascono l'anime de' viventi della parola di Dlo; e questi sono li prelati, i 

predicatori e' sacerdoti, nella cui custodia sono commesse l'anime labili di qualunque 

sotto il governo a ciascuno ordinato dimora; l'altra è quella di coloro li quali, d'ottima 

dottrina, o leggendo quello che gli passati hanno scritto, o scrivendo di nuovo ciò che 

loro pare o non tanto chiaro mostrato o omesso, informano e l'anime e gl'intelletti degli 

ascoltanti o de' leggenti, li quali generalmente dottori, in qual che facultà si sia, sono 

appellati. Di questa maniera di pastori subitamente, cioè in poco tempo, divenne il 

nostro poeta. E che ciò sia vero, lasciando stare l'altre opere compilate da lui, riguardisi 

la sua Comedia, la quale con la dolcezza e bellezza del testo pasce non solamente gli 

uomini, ma i fanciulli e le femine; e con mirabile soavità de' profondissimi sensi sotto 

quella nascosi, poi che alquanto gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni intelletti. 

 

Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali l'ha nutricato, niuna altra cosa 

ne mostra che l'ardente disiderio avuto da lui, come di sopra si dice, della corona laurea; 

la quale per nulla altro si disidera, se non per dare testimonianza del frutto. Le quali 

frondi mentre che egli più ardentemente disiderava, lui dice che vide cadere; il quale 

cadere niuna altra cosa fu se non quello cadimento che tutti facciamo senza levarci, cioè 

il morire; il quale, se bene si ricorda di ciò che di sopra è detto, gli avvenne quando più 

la sua laureazione disiava. Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide 

divenuto un paone: per lo qual mutamento assai bene la sua posterità comprendere 

possiamo, la quale, come che nell'altre sue opere stea, sommamente vive nella sua 

Comedia, la quale, secondo il mio giudicio, ottimamente è conforme al paone, se le 

propietà de l'uno e de l'altra si guarderanno. Il paone tra l'altre sue propietà per quello 

che appaia, n'ha quattro notabili. La prima si è ch'egli si ha penna angelica, e in quella 

ha cento occhi; la seconda si è che egli ha sozzi piedi e tacita andatura; la terza si è 

ch'egli ha voce molto orribile a udire; laquarta e ultima si è che la sua carne è odorifera 



e incorruttibile. 

 

Queste quattro cose pienamente ha in sé la Comedia del nostro poeta; ma, perciò che 

acconciamente l'ordine posto di quelle non si può seguire, come verranno più in concio 

or l'una ora l'altra le verrò adattando, e comincerommi da l'ultima. 

 

Dico che il senso della nostra Comedia è simigliante alla carne del paone, perciò che 

esso, o morale o teologo che tu il dèi a quale parte più del libro ti piace, è semplice e 

immutabile verità, la quale non solamente corruzione non può ricevere, ma quanto più si 

ricerca, maggiore odore della sua incorruttibile soavità porge a' riguardanti. E di ciò 

leggiermente molti esempli si mostrerebbero, se la presente materia il sostenesse; e 

però, senza porne alcuno, lascio il cercarne agl'intendenti. 

 

Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico «angelica», non perché io sappia se 

così fatte o altramenti gli angeli n'abbiano alcuna, ma, congetturando a guisa de' mortali, 

udendo che gli angeli volino, avviso loro dovere avere penne; e, non sappiendone 

alcuna fra questi nostri uccelli più bella, né più peregrina, né così come quella del 

paone, imagino loro così doverle avere fatte; e però non quelle da queste, ma queste da 

quelle dinomino perché più nobile uccello è l'angelo che 'l paone. Per le quali penne, 

onde questo corpo si cuopre, intendo la bellezza della peregrina istoria, che nella 

superficie della lettera della Comedia suona: sì come l'essere disceso in inferno e veduto 

l'abito del luogo e le varie condizioni degli abitanti; essere ito su per la montagna del 

purgatorio, udite le lagrime e i lamenti di coloro che sperano d'essere santi; e quindi 

salito in paradiso e la ineffabile gloria de' beati veduta. Istoria tanto bella e tanto 

peregrina, quanto mai da alcuno più non fu pensata non che udita, distinta in cento canti, 

sì come alcuni vogliono il paone avere nella coda cento occhi. Li quali canti così 

provvedutamente distinguono le varietà del trattato opportune, come gli occhi 

distinguono i colori o la diversità delle cose obiette. Dunque bene è d'angelica penna 

coperta la carne del nostro paone. 

 

Sono similmente a questo paone li piè sozzi e l'andatura queta: le quali cose 

ottimumente alla Comedia del nostro auttore si confanno, perciò che, sì come sopra i 

piedi pare che tutto il corpo si sostenga, così prima facie pare che sopra il modo del 

parlare ogni opera in iscrittura composta si sostenga; e il parlare volgare, nel quale e 

sopra il quale ogni giuntura della Comedia si sostiene, a rispetto dell'alto e maestrevole 

stilo letterale che usa ciascun altro poeta, è sozzo, come che egli sia più che gli altri belli 

agli odierni ingegni conforme. L'andar queto significa l'umiltà dello stilo, il quale nelle 

commedie di necessità si richiede, come color sanno che intendono che vuole dire 

«comedia». 

 

Ultimamente dico che la voce del paone è orribile: la quale, come che la soavità delle 

parole del nostro poeta sia molta quanto alla prima apparenza, sanza niuno fallo a chi 

bene le medolle dentro ragguarderà, ottimamente a lui si confà. Chi più orribilmente 

grida di lui, quando con invenzione acerbissima morde le colpe di molti viventi, e quelle 

de' preteriti gastiga? Qual voce è più orrida che quella del gastigante a colui ch'è 

disposto a peccare? Certo niuna. Egli ad una ora colle sue dimostrazioni spaventa i 

buoni e contrista i malvagi; per la qual cosa quanto in questo adopera, tanto veramente 

orrida voce si può dire avere. Per la qual cosa, e per l'altre di sopra toccate, assai appare, 



colui, che fu vivendo pastore, dopo la morte essere divenuto paone, sì come credere si 

puote essere stato per divina spirazione nel sonno mostrato alla cara madre. 

 

Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco essere assai 

superficialmente per me fatta; e questo per più cagioni. Primieramente, perché forse la 

sufficienzia, che a tanta cosa si richiederebbe, nonc'era; appresso, posto che stata ci 

fosse, la principale intenzione nol patia; ultimamente, quando e la sufficienzia ci fosse 

stata e la materia l'avesse patito, era ben fatto da me non essere più detto che detto sia, 

acciò che ad altrui più di me sofficiente e più vago alcuno luogo si lasciasse di dire. E 

perciò quello, che per me detto n'è, quanto a me dee convenevolmente bastare; e quel, 

che manca, rimanga nella sollecitudine di chi segue. 

 

 

Conclusione 

 

La mia piccioletta barca è pervenuta al porto, al quale ella dirizzò la proda partendosi 

dallo opposito lito: e come che il peleggio sia stato picciolo, e il mare, il quale ella ha 

solcato, basso e tranquillo, nondimeno, di ciò che senza impedimento è venuta, ne sono 

da rendere grazie a Colui che felice vento ha prestato alle sue vele. Al quale con quella 

umiltà, con quella divozione, con quella affezione che io posso maggiore, non quelle, né 

così grandi come si converrieno, ma quelle che io posso, rendo, benedicendo in etterno 

il suo nome e 'l suo valore. 
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