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Quarta parte
Laginestra

Addio Recanati

Lamattinadel 30 aprile 1830 lascia Recanati per I’ ultima volta, perché non vi fara piu ritorno e non
vedrapiu i suoi parenti; sua madre e Paolinalo abbracciarono teneramente, Carlo non c'era, il padre
nemmeno, perché forse non avrebbe retto al dolore per |a partenza del figlio, che aveva salutato quasi di
sfuggita la sera precedente. Sostera a Bolognadal 3 al 9 maggio all’ albergo della Pace in strada Santo
Stefano e passera qualche ora serenain casa Tommasini, uno dei migliori medici dell’ Universita di
Bologna, conosciuto come paziente e in breve tempo divenuto amico, insieme alla moglie Antoniettae
alafiglia sposata, la delicata e romantica Adelaide Maestri, di cui abbiamo giafatto cenno. 11 10 maggio
giunge a Firenze e sl fermaallalocanda della Fontana; il 10 giugno va ad abitare in Borgo degli Albizi ed
dlafinedell’ estate in viadel Fosso (oraviaVerdi), in due stanze presso le sorelle Busdraghi.

Lafalitarivoluzione napoletana del 1820 e del moti libertari siadel '21 che del ’ 31, gli suggerisce
una narrazione burlesca degli eventi, i Paralipomeni della Batracomiomachia, prendendo spunto proprio
dalla Storia del Reame di Napoli di Pietro Colletta, che | autore stesso leggeva a Leopardi per averne un
disinteressato parere o qualche correzione. La Batracomiomachia riguarda la guerratraRane e Topi e la
sconfittadi questi; nel Topi venivano raffigurati gli italiani insorti, nei Granchi gli austriaci della Santa
Alleanza e nelle Ranei preti.

Sono mesi che comunque Leopardi vive nel timore d’ essere costretto, se fosse venuto amancare il
sussidio dei 18 francesconi di Collettae del suoi amici, atornare nell’ odiato sepolcro di Recanati. Per
aiutarlo gli amici decidono di aiutarlo a pubblicare in Firenze un’ edizione dei suoi Canti e nel luglio
1830 e redigono un manifesto di presentazione e di sottoscrizione in cui per la primavolta compare il
titolo Canti con cui conosciamo gli idilli leopardiani; riportiamo il testo:

S pubblicherain breve un volume intitolato Canti di Giacomo Leopardi. Saranno parte ristampati,
parte nuovi: gli stampati si troveranno riformati molto dall’ autore. Tutte le poesie pubblicate dal medesimo
per lo passato, che non si leggeranno in questo volume, e cosi |e altre edizioni fatte, sono rifiutate. Le prose
che nelle atre edizioni andavano colle poesie, parimente essendo rifiutate, non s ristamperanno: main
quellavece si dara unalunga prosa nuova, di argomento compagno a quello di uno di questi Canti. Alcune
poche note si troveranno appié di ciaschedun Canto a cui fossero a proposito.

Lavalutad ogni esemplare ordinario, per quelli che saranno associati alla stampa, la quale sara nitida
di caratteri e di carta consisterain Paoli cinque di moneta toscana, cioé in franchi 2,80.

Le associazioni si ricevono in Firenze a Gabinetto Scientifico-letterario G.P. Vieusseux; nelle atre
Cittadella Toscanapresso i principali librai.
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Le associazioni allastampas ricevevano anche a Milano, Venezia, Torino, Genova, Roma,

Napoli e perfino Palermo. L’ autore avrebbe dovuto promuovere il suo libro procurandosi un certo
numero di sottoscrizioni (che ai primi di settembre sono di circa seicento) e manda il manifesto anche
alasorella Paolina, ad Adelaide Maestri, a Papadopoli, Carlo Pepoli ed altri conoscenti. Pietro Colletta s
interessa anche alle trattative con il tipografo Guglielmo Piatti, con il quale viene stipulato un accordo
difficile che prevede il pagamento per Leopardi un compenso di ottanta zecchini

Lalunga prosa nuova comungue a momento della consegna del manoscritto non ¢’ e perché
Leopardi si convince che € meglio un’edizione di soli versi, anche perché impedito da una nuova malattia
agli occhi a comporre una nuova prosa, una malattia dichiarata alla sorellain unalettera del ventuno
agosto, in cui s dichiaravittimadi una semicecita che gli impedisce comunque di lavorare e di scrivere
lettere e quindi di potersi tenere in relazione con gli stessi familiari: lamalattia gli impedivadi "scrivere
e dettare lungamente”, ed era una debolezza che si presentava in modo intermittente, tanto che la sua
reale malattia resta ancor oggi un mistero per tutti.

I volume uscira nell’ aprile 1831, con la celebre dedica Agli amici suoi di Toscana:

Agli amici suoi di Toscana

La mia favola breve € gia compita,
E fornito il mio tempo a mezzo gli anni
PETRARCA

Amici miei cari,

Siadedicato avoi questo libro, doveio cercava, come si cerca spesso colla poesia, di consacrareil
mio dolore, e col quale a presente (né posso gia dirlo senzalacrime) prendo comiato dalle |ettere e dagli
studi. Sperai che questi cari studi avrebbero sostenuta la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gl
altri piaceri, di tutti gli altri beni dellafanciullezza e della gioventu, avere acquistato un bene, che da
nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse tolto. Maio non aveva appena vent’ anni, quando da quella
infermita di nervi e di viscere, che privandomi della miavita, non mi da speranza della morte, quel mio solo
bene mi fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni primadei trenta, mi € stato tolto del tutto, e credo
oramai per sempre. Ben sapete che queste medesime carte io non ho potuto leggere, e per emendarle m’e
convenuto servirmi degli occhi e dellamano d altri. Non mi so piu dolere, miel cari amici; e lacoscienza
che ho della grandezza della miainfelicita, non comportal’ uso delle querele. Ho perduto tutto: sono un
tronco che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato voi e lacompagnia vostra, chen’ein
luogo degli studi einluogo d ogni diletto e di ogni speranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la
stessa infermita mi fosse lecito di goderla quant’io vorrei; e S'io non conoscess che la miafortuna assai
tosto mi priveradi questa ancora, costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato da
ogni conforto dellacivilta, in luogo dove assai meglio abitano i sepolti chei vivi. L’amor vostro mi rimarra
tuttavia, e mi rimarraforse ancor dopo che il mio corpo, che gianon vive piu, sara fatto cenere. Addio

Il vostro LEOPARDI

In quello stesso mese, ricevuti | soldi pattuiti per la stampa, viene a cessare la da parte degli amici
di Toscana laratamensile dei 18 francesconi, ma Leopardi in quella dolcissima primavera non ne risenti
molto, il suo timore per |’ avvenire, di fronte a una salute migliore (final mente respirava abbastanza bene)
che per il passato, era molto scemato, e soprattutto di fronte alla soddisfazione che gli venivadalla
frequentazione del salotti di Firenze: il futuro non gli mettevain quei mes nessuna angoscia

Fanny

A Firenzerallentamolto lavitaletteraria, ma aumentalavitadi societa; lasuasalute non lo fa
soffrire molto e la sua cera &€ quasi buona, non tale comungue da far pensare a un uomo malato. E in
guesto periodo che I’amico Alessandro Poerio |o accompagna nel salotto di Fanny Ronchivecchi, moglie
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del professor Antonio Targioni Tozzetti, natanel 1805 (all’ epoca aveva quindi venticinque anni) e morta
nel 1889, donna assai in vista nella societa fiorentina per 1a sua bellezza e per le sue pretese letterarie, ma
anche per i pettegolezzi che circolavano sul suo conto (si racconta che quando la conosce L eopardi
avesse ben quattro amanti contemporaneamente) per la quale concepira un amore appassionato e come al
solito pieno di sottomissione che gli ispirerai cinque canti del cosiddetto "ciclo di Aspasia” (Il pensiero
dominante, Amore e Morte, Consalvo, A se stesso, Aspasia). Ma Fanny appartiene all’ orizzonte di

Ranieri "e appena un rifl s accorge di Leopardi. E una donna attraente che con esemplare civetteria
giunge ad accusarsi in unalettera ad Antonio Ranieri del novembre 1831, di "ocaggine" e di essere
vittima di un destino che |’ ha "fatta piu per soffrire che per godere”. Giacomo puo innamorarsi di lel in
virtu del suo legame con il bel napoletano e attirarne I’ attenzione affettuosa soltanto in un ruolo
secondario (Damiani, 405)". D’ altronde la Fanny non avrebbe potuto, lei cosi bella e affascinante,
restare incantata da un personaggio che aveva cosi poca cura della sua persona (" Leopardi non sta bene
di occhi, ed e ostinato non voler far niente, mi sembra anche poco tenerli netti...", scrive nel marzo 1833
aRanieri che s trovava aNapoli mentre Leopardi era ancoraaFirenze, lei che pure soffrivain quel
periodo agli occhi, ma non sono nemica dell’ acqua. in che modo avrebbe potuto provare del tenero la
Fanny per un simile uomo?).

A Fanny Leopardi regala una copia dell’ edizione Piatti dei suoi Canti, "legatain marocchino e oro”,
che molti anni dopo verra comprata per cinquecento lire da Benedetto Croce e collocata nella sua
Biblioteca. | rapporti tra Fanny e Giacomo sono sempre steti abbastanza cordiali, ma mai avrebbero
potuto sfociare in "amore" per una sorta di naturale repulsione fisica che la donna, come abbiamo visto,
provava per il poeta, per il quale sentiva comunque ammirazione e una specie di affetto che sicuramente
eraqualcosadi diverso dall’ amicizia e dall’ affetto fraterno. Sicuramente il Leopardi un giorno le ha
confessato il suo amore, e questo ci viene confermato da una delle lettere di Fanny a Ranieri, nellaquale
si dice chiaramente cheil poetafu uno del suoi ammiratori, che lei |o respinse con tale garbo che trai due
non vi fu nessunarottura, ma continuod una certa"amicizia'. Cosi scrive infatti Fanny a Ranieri nel 1833:

E di Leopardi che ne €? io gia sono nella sua disgrazia non € vero?, e il grande amore si converti in
ira; cio mi & accaduto sovente, perché nella filsa dei miei adoratori ho avuto certi camorri (persona
uggiosa e seccante, oltre che persona malaticcia, ndr) da far paura; e con quelli che non erano in questa
categoria € perché non ho potuto mai spogliarmi da quel maledetto, e brutto pensar volgare del quale mi
avete sempre accusata.

Conosciuta la notizia della morte di Leopardi cosi scrive a Ranieri, dopo un periodo di un paio
d’ anni di silenzio, il 24 giugno 1837:

La disgrazia della morte del povero nostro Leopardi mi ha annientata; si pel bene che gli volevo, si
pella perdita fatta; si pell’interesse che io prendo, a tutto cio che vi riguarda. |o partecipo grandemente al
vostro dolore, i0 sento il vuoto che proverete nelle vostre abitudini, e quel male che cagiona la perdita
d un’amico che s amava, e stimava, male che |e parole non valgono ad esprimere, male che il tempo non
basta a dissipare. Quantunque io sappia e creda fermamente che io non sono nulla per voi, pure pagherei
Nnon so cosa per potervi vedere almeno un’ora in questa circostanza! mi pare cheio sarel piu contenta,
perché potrei non fosse altro accertarmi del genere di dolore che patite, e non figurarmi sempreil peggio
comeio faccio. Voi sarete forse in collera meco perché non vi ho scritto, ma la vostra ultima lettera era
tale, da diacciare un cuore piu freddo del mio, da reprimere ogni espansione amichevole, da farmi sentire
che per certi sentimenti noi siamo agli antipodi, che voi non avete mai letto nella mia anima, e che non vi
leggerete mai piu... Nella dolorosa circostanza perd in cui vi trovate spero che non vorrete disdegnare
affatto I’ espressione del mio cordoglio e che non saprete pagar d'ironial’ironia che viene a partecipareil
vostro dolore...

Nella successiva lettera Fanny con Ranieri € anche piu affettuoso, ma ancora unavoltala sua
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attenzione non eérivoltaal Leopardi, come uomo o come poeta, ma all’amico Ranieri, per il qualeio suo
cuore aveva tremato d amore, anche se di un amore che non si realizzera mai oltre il sentimento
"platonico”. Fanny confortal’ amico spintadal dolore che questi prova per la perdita dell’ amico, manon
usa nessuna paroladi ricordo affettuoso per un uomo che di leli s era sicuramente innamorato e che
guesto amore aveva espresso in vers di grande poesianel ciclo di Aspasia.

Proprio |’ identificazione con Aspasia Fanny cerca con forza di respingere; e quando Ranieri le
scrive affermando di vedere proprioin lei I’ Aspasia leopardiana, cosi gli risponde ladonnail 20 gennaio
1838:

Se non vi conoscessi cosi propenso al farmi arrabbiare, e canzonare direi che siete stato cattivo nel
tentare di darmi un dispiacere colla risposta sull’ Aspasia. Voi pit d’ ogni altro sapete se mai diedi la
menoma lusinga a quel pover’ uomo del Leo..., e seil mio carattere é tale da prendersi gioco d’un infelice, e
d’ un brav' uomo come lui. Quando me ne parlava, in certi tempi, i0 M’ inquietavo, e non volevo, manco
credere vere certe cose, come non le credo ancora, ed il bene cheio gli volevo glielo voglio ancora tal
quale, abbenché ei piu non esista. Sate dunque buono per me, vi prego, non mi dite piu delle simili
sciocchezze, e risparmiate una pena al mio cuore, nel togliermi I’idea che senza volerlo potel dar trista
idea di me stessa a persona cosi disgraziata

Fanny, donna "famosa' per bellezza, innamorata della vita con malinconico piacere, amata con
maggiore o minor fortuna da molti uomini, s sveladonnadi buon senso, lontana dal suscitare sogni
irrealizzabili, concreta e sensibile, ma sempre animata da una certa ragionevolezza, con la quale
affrontavalavitaele amicizie. E proprio in conto di questa ragionevolezzala Fanny non avrebbe mai
potuto accettare I’amore di Leopardi, mal’ avrebbe sempre trattato con gentilezza e un certo affetto anche
perché amico del bel napoletano del quale la donna aveva sentito un certo trasporto amoroso mai scaduto
nellavolgarita. Certamente la donna non nego a Leopardi I’ affetto che viene dalla stima e forse anche
per la pieta che derivava dalle sofferenze di cui eraintessutal’ esistenza del poeta: madi questo amoreiil
L eopardi non sapeva che farsene. Di qui parte quell’idealizzazione che ritroviamo nel ciclo di Aspasia,
unaidealizzazione che nasce anche dall’impaccio del poeta con le donne in generale e con Fanny in
particolare, come risulta dalla lettera che le invia durante il soggiorno romano

Cara Fanny. Non vi ho scritto fin qui per non darvi noia, sapendo quanto siete occupata. Main fine
non vorrel cheil silenzio vi paresse dimenticanza, benché forse sappiate che il dimenticar voi non é facile.
Mi pare che mi diceste un giorno, che spesso ai vostri amici migliori non rispondevate, agli altri si, perché
di quelli eravate sicura che non si offenderebbero, come gli altri del vostro silenzio. Fatemi tanto onore di
trattarmi come uno de’ vostri migliori amici; e se siete molto occupata, e selo scrivere vi affatica, non mi
rispondete. |0 desidero grandemente |e vostre nuove, ma saro contento di averne da Ranieri o dal Gozzani,
ai quali ne domando.

Delle nuove da me non credo che vi aspettiate. Sapete ch’io abbomino la politica, perché credo, anz
vedo che gl’individui sono infelici sotto ogni forma di governo; colpa della natura che ha fatti gli uomini
all’infelicita; erido della felicita delle masse, perché il mio piccolo cervello non concepisce una massa
felice, composta d’individui non felici. Molto meno potrei parlarvi di notizie |etterarie, perché vi confesso
che sto in gran sospetto di perdere la cognizione delle |ettere dell’ abbicci, mediante il disuso del leggere e
dello scrivere. | miel amici s scandalizzano; ed hanno ragione di cercar gloria e di beneficare gli
uomini; maio che non presumo di beneficare, e che non aspiro alla gloria, non ho torto di passare la mia
giornata disteso su un sofa, senza battere una pal pebra. E trovo molto ragionevole I’ usanza dei Turchi e
degli altri Orientali, che si contentano di sedere sulle loro gambe tutto il giorno, e guardare stupidamente
in viso questa ridicola esistenza.

Maio ho ben torto di scrivere queste cose a voi, che siete bella, e privilegiata dalla natura a
risplendere nella vita, e trionfare del destino umano. So che ancor voi siete inclinata alla malinconia, come
Sono state sempre e come saranno in eterno tutte le anime gentili e d’ingegno. Ma con tutta sincerita, e non
ostante la mia filosofia nera e disperata, io credo che a voi la malinconia non convenga, cioe che
quantungue naturale, non sia del tutto ragionevole. — Almeno cosi vorrei che fosse.
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... Addio, cara Fanny: salutatemi |le bambine. Se vi degnate di comandarmi, sapete che a me, come
agli altri che vi conoscono, € una gioia e una gloriail servirvi.

E una lettera venata di impaccio e timidezza, che rivela una certa sottomissione che non sempre &
sintomo evidente di amore. Noi pensiamo che la coscienza della propria deformita, le disillusioni provate
negli anni precedenti e infine un bisogno di tenerezza raggel ato dalla freddezza della madre, abbia
provocato in Giacomo una profonda sfiduciain se stesso e inibito la naturalezza del rapporti con le donne
creando una sorta di timore di essere considerato ridicolo. Anche se lalontananza da Fanny durante il
soggiorno romano gli fu quasi intollerabile, questo non lo si puo capire né da questa letterané dai pochi
altri indizi che abbiamo.

Ranieri

All’inizio dell’ autunno, in settembre, ancora unavolta con la presenza del Poerio, comincialasua
amicizia, che durerafino allamorte, con Antonio Ranieri, quasi un eroe romantico, anche se dal carattere
estroverso e loquace: esule dalla patria e viaggiatore attraverso I’ Europa, e quindi conquistatore di cuori
femminili. Il Ranieri decide aloradi "prendersi cura” di Leopardi, mail suo non e un vero atteggiamento
da mecenate, preso com’ era un lato dalla vita brillante e dall’ altro dalle stesse difficolta economiche del
poeta: nell’ aprile 1831 sarebbe scaduta I’ ultima rata dei 18 francesconi degli amici toscani ein luglio
Ranieri veniva privato dell’ assegno mensile paterno. Il 23 ottobre conosce Louis De Sinner, un trentenne
filologo svizzero, laureato presso I’ Universita di Tubinga, col quale stringera un rapporto abbastanza
amichevole e che agli occhi di Giacomo appare proficuo perché avrebbe potuto allargare all’ Europa la
famadi Leopardi.

I 4 marzo un’ assemblea di cinquantaquattro notabili, giunti a Bologna da diversi luoghi in cui s
eraverificatala sollevazione contro il governo pontificio, proclamavail "Governo delle Province unite
italiane", affidando a Terenzio Mamiani il ministero degli Interni e a professor Orioli quello di ministro
dell’istruzione. 1l territorio viene diviso in distretti e ogni distretto avrebbe dovuto nominare un
rappresentante deputato. Anche il paese di Recanati viene elevato al rango di distretto e il 20 marzo
nomina proprio Leopardi Deputato rappresentante all’ Assemblea di Bologna. || Comitato, presieduto dal
conte di Colloredo, manda a Leopardi un caloroso messaggio invitandolo ad andare a Bologna aritirare
le relative credenziali presso I’ avvocato Brighenti che Giacomo conosceva bene e che nessuno credeva
fosse anche una spia a soldo degli austriaci e del papa. Il poeta, comunqgue, sulla spinta degli eventi (gli
austriaci stavano conquistando I’ Emilia ed erano ormai a Cento) e del padre, mette un freno all’iniziativa;
cosl infatti scrive al Comitato che lo aveva eletto:

Sono infinitamente sensibile all’ onore fattomi dalle V.e Sgnorie lllustrissme e dal Consiglio di cotesta
Citta, di eleggermi a loro Rappresentante nell’ Assemblea nazionale che era per tenersi a Bologna, secondo
mi viene notificato dal lor venerato dispaccio del 21 cadente. Suppongo ora le SS. VV. informate della
occupazione di Bologna fatta gia molti giorni addietro dalle truppe austriache, e della partenza del
Governo Prowisorio da quella citta, per porre la sua residenza in luogo piu sicuro. Di questo luogo, il
guale anco sembra cambiarsi di giorno in giorno, non e facile qui aver notizia precisa, e impossibile
sarebbe poi ottenere passaporti a quella volta. Le circostanze cambiate rendono dungue, almeno per il
momento, ineseguibili le disposizioni delle SS. V. Ill.me a me relative, ma non distruggono né la
gratitudine ben viva cheio sento alla confidenza dimostratami da esse SS. VV., néil desiderio ardentissimo
di servire cotesta mia patria, a qualunque mio costo e fatica, ogni volta che lo consentano i tempi, e che

I’ opera mia non paia dover essere, come in questo caso, del tutto fuori di luogo.

Il mandato di fatto verra annullato con I’ arrivo degli Austriaci a Bologna.
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Il primo ottobre 1831 parte con |'amico Ranieri allavoltadi Roma, insieme all’ amante di questi,
|” attrice Maria Maddalena Signorini di Pelzet della compagnia Mascherpa, dove giunge laseradel 5esi
stabilisce al numero 63 di viadelle Carrozze e in Novembre si trasferisce con I’amico in via Condotti 81.
Mavi restano pochi mesi: il 17 marzo 1832 marzo successivo tornano a Firenze, dove arrivano il 22,
sempre seguendo la compagnia Mascherpa, dopo che Giacomo aveva scritto al padre chiedendo un
disperato aiuto economico, mentre gli restavano soldi per vivere a Firenze solo per una settimana.
Arrivati aFirenze si deve accontentare di un umido alloggio presso una certa Teresa Terreni eil giorno
dopo riceve dal padre un aiuto di sessanta scudi; in aprile vaaviverein un unacamerain viadei Banchi
che ha due finestre su piazza Santa Maria Novella

Dal 1832 rallenta molto la sua attivita letteraria per le condizioni fisiche che peggiorano
inesorabilmente. Trascorre da solo I’ estate, mentre |’ amico Ranieri € a Bologna, occupato in quel suo
amore che, secondo il Leopardi, |o fa soffrire e lo rende infelice. Le condizioni economiche sono
diventate ormai disperate: il 3 luglio scrive a padre quellalettera d’ aiuto che mai avrebbe scritto,
orgoglioso com’ era, se non fosse stato ridotto dal destino all’ ultimo vero passo. Riportiamo quasi per
intero questa drammatica lettera:

lo credo ch’Ella sia persuasa degli estremi sforz ch'io ho fatti per sette anni affine di proccurarmi i
mezz di sussistere da me stesso. Ella sa che I’ ultima distruzione della mia salute venne dalle fatiche
sostenute quattro anni fa, per lo Sella, al detto fine. Ridotto a non poter piu né leggere ne scrivere ne
pensare (e per pit di un anno ne anche parlare), non mi perdetti di coraggio, e quantungue non potessi piu
fare, pur solamente col gia fatto, aiutandomi gli amici, tentai di continuare a trovar qualche mezzo. E forse
I’avrei trovato, partein Italia, parte fuori, sel’infelicita straordinaria de’ tempi non fosse venuta a
congiurare colle altre difficolta, ed a renderle finalmente vincitrici. La letteratura é annientata in Europa: i
librai, chi fallito, chi per fallire, chi ridotto ad un solo torchio, chi costretto ad abbandonare le imprese
meglio awiate. In Italia sarebberidicolo ora il presumere di vender nulla con onore in materie letterarie, e
di proporre ai librai delle imprese nuove: da Francia, Germania, Olanda dove io aveva mandata una gran
guantita di mss. filologici con fondatissime speranze di profitto, non ricevo, invece di danari, che articoli di
Giornali, biografie e traduzioni. Mi trovo dunque, com’ Ella pud ben pensare, senzai mezzi di andare
innanz.

Semai persona desidero la morte cosi sinceramente e vivamente come la desidero io da gran tempo,
certamente nessuna in cio mi fu superiore. Chiamo Iddio in testimonio della verita di queste mie parole.
Egli sa quante ardentissime preghiereio gli abbia fatte (sino a far tridui e novene) per ottener questa
grazia; e come ad ogni leggera speranza di pericolo vicino o lontano, mi brilli il cuore dall’ allegrezza. Se
la morte fosse in mia mano, chiamo di nuovo Iddio in testimonio ch’io non le avrel mai fatto questo
discorso: perchéla vita in qualunque luogo mi € abbominevole e tormentosa. Ma non piacendo ancora a
Dio d' esaudirmi, io tornerei costa afinirei miel giorni, seil viverein Recanati, soprattutto nella mia
attuale impossibilita di occuparmi, non superasse le gigantesche forze ch’io ho di soffrire. Questa verita
(della quale io credo persuasa per I’ ultima acerba esperienza ancor Lei), mi € talmente fissa nell’ animo,
che malgrado del gran dolore ch’io provo stando lontano da Lei, dalla Mamma e dai fratelli, io sono
invariabilmente risoluto di non tornare stabilmente costa se non morto. 10 ho un estremo desiderio di
riabbracciarla, e solo la mancanza de' mezz di viaggiare ha potuto e potra nelle stagioni propizie
impedirmelo: ma tornar costa senza la materiale certezza di avereil modo di riuscirne dopo uno o due
mesi, questo e cio sopra di cui il mio partito e preso, e spero che Ella mi perdonera sele mieforzeeil mio
coraggio non si estendono fino a tollerare una vita impossibile a tollerarsi.

Non so se le circostanze della famiglia permetteranno a Lei di farmi un piccol o assegnamento di
dodici scudi il mese. Con dodici scudi non si vive umanamente neppure in Firenze, che éla citta d' Italia
doveil vivere e pit economico. Ma io non cerco di vivere umanamente: faro tali privazioni, che a calcolo
fatto, dodici scudi mi basteranno. Meglio varrebbe la morte, ma la morte bisogna aspettarla da Dio. In
caso che Ella potesse e volesse questo, non avrebbe che a porre di duein due mesi a mia disposizione la
somma di 24 scudi presso qualche suo corrispondente in Roma, avwisandomi la persona; soprala qualeio
trarrei di qua la detta somma per cambiale. Avrei caro cheil suo ordine fosse per 24 francesconi, il che a
Lel non porterebbe grande aumento di spesa, e a me farebbe gran divario, essendoci ora grandissima
perdita nel cambio degli scudi romani o colonnati con francesconi. Ed Ella sa chei francesconi si
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spendono qui come costa i colonnati.

Se le circostanze, mio caro Papa, non le consentiranno di soddisfare a questa mia domanda, la prego
con ogni possibile sincerita e calore a non farsi una minima difficolta di rigettarla. lo mi appiglierd ad un
altro partito: e forse a questo avrei dovuto appigliarmi senza altrimenti annoiar Lei con questo discor so:
ma comeil partito ch’io dico, etale, che stante la mia salute, non é verisimile cheio in breve tempo non vi
soccomba, ho temuto che Ella avesse a fare un rimprovero alla mia memoria dell’ averlo abbracciato senza
prima confidarmi con Lei sopra le cose che le ho esposte. Del rimanente, io da un lato provo tanto dolore
nel dar noia a Lei, e dall’ altro sono cosi lontano da ogni fine capriccioso e da ogni lieta speranza nel voler
vivere fuori di costa che ho perfino desiderato, ed ancora desidererei, che mi fosse tolta la possibilita di
ogni ricorso alla mia famiglia, acciocché non potendo io mantenermi da me, e molto meno essendomi
possibileil mendicare, io mi trovass nella materiale, precisa e rigorosa necessita di morir di fame.

Scusi, mio caro Papa, questo malinconico discorso che mi € convenuto tenerle per la prima e |’ ultima
volta della mia vita. S accerti della mia estremissima indifferenza circa il mio avwenire su questaterra, e
se la mia domanda le riesce eccessiva, 0 importuna, 0 non conveniente, non ne faccia alcun caso.

Al Leopardi, vissuto per pit d’ un anno alla cessazione dell’ assegno procurato dal Colletta, falliti
tutti i piani di sopravvivenza senzal’ aiuto dellafamiglia, non riuscendo a guadagnarsi da vivere coi suoi
scritti a causa della profonda crisi editoriale che sconvolgevatuttal’ Europa, il padre, dopo aver aspettato
un mese, concede al figlio il permesso di firmare una cambialina per lacifrarichiesta: erala stessacifra
concessa a Carlo quando se ne era andato via da casa e promessa da Francesco Ranieri a figlio Antonio.
L’ estate viene trascorsa nella solitudine, mentre Ranieri rincorrevail suo amore ela Fanny s trovava
fuori Firenze. In novembre a Giacomo giunge I’ assenso definitivo con I’ avallo della madre.

Napoli

Il 2 settembre 1833 parte con Ranieri da Firenze in compagniadi Luigi Minchioni, un viaggio in
sette tappe, scandito da pernottamenti nelle migliori locande e da laute cene. 1l 9 settembre giungono a
Roma e s fermano nella capitale fino allafine del mese; lo zio Carlo Antici gli versal’ assegno del padre
con I’aggiunta di 20 scudi (bonta paterna) da utilizzare per il viaggio, e intanto la salute migliora
leggermente ottenendo un beneficio attraverso il cambiamento di clima. Nel frattempo s diffonde lafalsa
notiziadi un suo arresto, subito smentita (¢’ era stato uno scambio di personael’ arrestato si chiamava
Pier Silvio Leopardi, collegato a Mazzini).

Il viaggio riprende il 30 settembre, su una comoda carrozza costata piu di 24 scudi, ei due
giungono aNapoli il 2 ottobre, andando ad alloggiare in un appartamentino di Costantino Margaris,
amico di Antonio e Paolina Ranieri, in via San Mattia 88 al secondo piano del palazzo Berio vicino
piazza San Ferdinando a pochi passi da Toledo. Il soggiorno napoletano viene caratterizzato quasi subito
dadifficolta finanziarie, visto che non usufruiva pit dei famosi dodici ducati cheil padre gli aveva
CONCESSD; per questo € costretto ben presto arivolgersi nuovamente al padre e allo zio Carlo Antici. Lo
stesso Ranieri, forse assorbito dall’ assistenza che doveva all’ amico, non guadagnava piu di tanto col suo
lavoro di avvocato presso il foro napoletano.

L’ anno successivo, abbandonato I’ appartamento di via San Mattia, perché la proprietaria, quasi
inorridiva quando vedeva L eopardi perché lo ritenevaammalato di tisi, a causa del suo aspetto macilento,
| due amici vanno ad abitare nel palazzo Cammarota, al numero 35 della strada nuova Santa Maria
Ognibene, sotto la Certosa San Martino. Nel maggio 1835 i due amici lasciano anche palazzo
Cammarota e vanno ad abitare in un aloggio nuovo a Capodimonte in una delle zone meno affollate di
Napoli, dove la salute di Leopardi subisce qualche miglioramento. Intanto Paolina, la sorelladi Ranieri,
ottiene finalmente di andare a vivere coi due amici e la sua presenza ha indubbiamente qual che benefico
effetto sul poeta anche perché nel nome e nella devozione gli riporta alla mente la sorellarimasta a
Recanati. D’ altronde Leopardi non era un ospite facile né un paziente docile per i suoi numerosi disturbi
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In estate Leopardi compone Aspasia dopo la Palinodia al Marchese Gino Capponi, una satira
politicae socialein vers sciolti, rivolta contro le aspirazioni e leillusioni del suoi vecchi amici fiorentini
ein particolare contro i vantaggi del progresso materiale e scientifico: non vede di buon occhio la
diffusione della stampa, le nascenti "strade ferrate” o i palloni aerostatici; la Palinodia verra pubblicata
nell’ edizione Starita del 1835 insieme a canti per Aspasia e a due nuove canzoni sepolcrali compostein
guella primavera: Sopra un bassorilievo antico sepolcrale e Sopra il ritratto di una bella donna, scolpito
nel monumento sepolcrale della medesima, con i temi fondamentali della poetica leopardiana:
I"inevitabile fine della bellezza e il contrasto traleillusioni dell’uomo e la naturainesorabile. Forsein
guesto stesso lavora ai Paralipomeni della Batracomiomachia cominciati gianel ' 31, sui quali lavorera
fino alamorte.

11 9 maggio 1835 si trasferisce col Ranieri in una casadel Rione Sanita, al n. 2 di Vico Pero; il 9
luglio conclude un contratto con I’ editore Saverio Starita, che st impegna a pubblicare entro dieci mesi
tutte le opere del Leopardi in 6 volumi e in estate esce la celebre edizione napoletana dei Canti, la
cosiddetta edizione Starita, che sara sequestrata nel 1836 per ordine del governo borbonico. Nel gennaio
1836, sempre presso Saverio Starita, esce laterza edizione delle Operette morali, anch’ essa sequestrata;
in aprile, per sfuggire a colera, va ad abitare con Ranieri e Paolina, nellavilla Ferrigni, di proprieta
dell’ avvocato Giuseppe Ferrigni, cognato del Ranieri), alle pendici del Vesuvio fraTorre del Greco e
Torre Annunziata: forse in questo periodo compone la sua ultima poesia, La ginestra, |’ affermazione
definitivadella durarealta dell’ infelicita umana e della distruzione definitivadi ogni illusione ma anche
|’ accettazione "eroica" dell’ esistenza.

"L’uomo & nudo e nullo; vani sono i suoi sogni di dominazione, di progresso, d' immortalita; ma se
accetta questa verita, e ne attribuisce la colpa alla "rea natura"”, che ci € stata "madre di parto e di voler
matrigna, potra trovare conforto nell’ umana compagnia', ricondotto

Da verace saper, I’onesto eil retto

Conversar cittadino

E giustizia e pietade...

E questa affermazione che, come nel Dialogo di Timandro e di Eleandro, rappresenta il vero
testamento del Leopardi: il suo dono agli uomini non d’amore, ma di compassione e fratellanza" (Origo,

p. 393)

Leopardi ha occupato un posto abbastanza importante nella cultura napol etana, anche seil suo
aspetto el suo atteggiamento non sempre sono stati accettati. Fra coloro che lo hanno stimato ricordiamo
almeno Francesco De Sanctis, il primo che attribuisce al poeta di Recanati il posto che meritanel
panorama della letteraturaitaliana, in un misto di criticaletteraria e di incondizionato entusiasmo che &
ben messo in luce nella sua opera autobiografica: "S recitavano i suoi Canti, - scrive ne"Lagiovinezza',
- tutti con eguale ammirazione; non ¢’ era ancora un gusto cosi squisito da fare distinzioni; e poi ci
sarebbe parsa un’irriverenza’.

Lafine

I1 16 febbraio del 1837 rientraa Napoli nell’ appartamento di Vico Pero, mentre il coleranon era
ancora stato debellato del tutto. Il rinfocolarsi dell’ epidemiali consigliaaripartire per Torre del Greco,
ma per molte settimane Giacomo e Ranieri rimandano la partenza, anche perché trattenuti dalle
condizioni fisiche del poeta che si aggravano sempre piu, tanto da non permettergli agevolmenteil
viaggio. Il 27 maggio scrive la sua ultima lettera al padre, e la conclude cosi:
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Se scamper0 dal choléra e subito che la mia salute lo permettera, io faro ogni possibile per rivederla
in qualungue stagione, perche ancor io mi do fretta, persuaso oramai dai fatti di quello che sempre ho
preveduto che il termine prescritto da Dio alla mia vita non sia molto lontano. | miel patimenti fisici
giornalieri eincurabili sono arrivati con I’ eta ad un grado tale che non possono piu crescere: spero che
superata finalmente la piccola resistenza che oppone loro il moribondo mio corpo, mi condurranno
all’ eterno riposo che invoco caldamente ogni giorno non per eroismo, ma per il rigore delle pene che
provo.

Ringrazio teneramente Lei e la Mamma del dono dei dieci scudi, bacio le mani ad ambedue loro,

abbraccio i fratelli, e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio acciocché dopo ch’io gli avro riveduti una
buona e pronta morte ponga fine ai miel mali fisici che non possono guarire altrimenti. 1l suo
amorosissimo figlio Giacomo.

Giacomo si spegneil 14 giugno; e il pomeriggio inoltrato, quando il cocchiere giunge davanti al
portone per riportarlo avillaFerrigni, il poetasi accinge a mettersi atavola per pranzare, un denso brodo
previsto nel suo menu di malato; chiede a Paolina un sorbetto al limone, che lo aiutasse adigerirei
confetti sulmonesi cheil giorno precedente aveva mangiato in abbondanza, manon riesce pit a
continuare amangiare. Sente |’ asma crescere e dice a Ranieri che desidera vedere il medico; Ranieri esce
in cercadel medico e con la carrozza va a prendereil dottore a casasua. || medico lo visita
sommariamente e si rende subito conto della situazione. Cosi Ranieri raccontera questi ultimi momenti di
vitadel poetain Supplemento alla notizia intorno alla vita e agli scritti di Giacomo Leopardi:

... S rallegro del nostro arrivo, ci sorrise; e, benché con voce alquanto piu fioca e interrotta
dell’ usato, disputd dolcemente col Mannella del suo mal di nervi, della certezza di mitigarlo col cibo, della
noia del latte d’asina, de' miracoli delle gite e del voler di presente levarsi per andarnein villa. Maiil
Mannella, tiratomi destramente da parte, mi ammoni di mandare incontanente per un prete; che di altro
non V' era tempo. Ed io incontanente mandai e rimandai e tornai a rimandare al prossimo convento degli
agostiniani scalz. In questo mezzo, il Leopardi, mentretutti i miei gli erano intorno, la Paolina gli
sosteneva il capo e gli asciugava il sudore che veniva giu a goccioli dall’ ampissima fronte, ed io,
veggendol o soprappreso da un certo infausto e tenebroso stupore, tentavo di ridestarlo con gli aliti
eccitanti or di questa or di quella essenza spiritosa; aperti piu dell’ usato gli occhi mi guardo piu fisso che
mai. Poscia: - 10 non ti veggo piu —mi disse come sospirando. E cesso di respirare; eil polso néil cuore
non battevano piu; ed entrava in quel momento stesso nella camera frate Felice di Sant’ Agostino,
agostiniano scalzo; mentre io, come fuori di me, chiamavo ad alta voce il mio amico e fratello e padre, che
pit non mi rispondeva, benché ancora pareva che mi guardasse. ...

Padre Felice da Cerignolarecita le preghiere per i defunti, mentre il Ranieri continua a chiamare ad
altavoce|’amico. Il Ranieri riesce a stento a sottrarre il corpo dell’amico alafossa comune, che erala
destinazione imposta dalle autorita proprio a causa della violenta epidemiadi colera. Ottiene dall’ amico
Marchese di Pietracolle e dal ministro del Carretta una specie di assenso, o perlomeno di non
opposizione affinché il poeta non fosse sepolto nel cimitero; convoca un imbal samatore per ritardare la
decomposizione del cadavere e chiede allo scultore Angelini di modellare la maschera del volto. Quindi
s faprestare due carrozze e a buio, laseradel 15, lasalmaviene quasi di nascosto accompagnata verso
lachiesadi San Vitale Fuorigrotta, nelladioces di Pozzuoli; il parroco, che avevaricevuto in regalo un
cesto di calamari e di triglie, apre la chiesa e la bara viene deposta nella cripta.

In San Vitale la bara resta per sette anni, quando la cassa viene trasferita nel vestibolo della chiesa;
famurare la cassa a proprie spese sotto un piccolo monumento su quale faincidere sulla lapide questa
epigrafe che dettata dall’ amico abate Pietro Giordani:

AL CONTE GIACOMO LEOPARDI RECANATESE
FILOLOGO AMMIRATO FUORI D' ITALIA
SCRITTORE DI FILOSOFIA E DI POESIA ALTISSIMO
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DA PARAGONARE SOLAMENTE COI GRECI
CHE FINI DI XXXIX ANNI LA VITA
PER CONTINUE MALATTIE MISERISSIMA
FECE ANTONIO RANIERI
PER SETTE ANNI FINO ALLA ESTREMA ORA CONGIUNTO
ALL’AMICO ADORATO. MDCCCXXXVII

A corredo del monumento ¢’ éil disegno di un gufo, simbolo della saggezza di Atene, e due fronde,
unad alloro per il poetaeunadi quercia"per il filosofo e benefattore dell’ umanita’'.

I1 21 luglio 1900 latomba di Leopardi viene dichiarata monumento nazionale e sistemata nel nuovo
pronao della chiesa alla presenza del ministro Mariotti in rappresentanza del Governo e di rappresentanti
dellafamiglia Leopardi. In questa occasione si scopre con dolorosa sorpresa di tutti che dalla bara manca

addiritturail teschio sostituito da un grosso pezzo di tavola.

Infineil 2 febbraio 1939 "la cassa che contenevale spoglie del poeta fu trasportata, in un lenzuolo
piombato e sotto |a stessa lapide che la sovrastava a San Vitale, sulle pendici della collinadi Posillipo,
che allora non era ancora circondata dal cemento armato che oggi stringe Napoli nella sua morsa. Qui,

presso una piccola costruzione circolare dell’ epoca romana finalmente riposa quel poco che ancora
rimane del corpo di Giacomo Leopardi (Origo, p. 413).

Viaggi di Giacomo Leopardi
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partenza arrivo localita
17 novembre 1822 da Recanati in 23 novembre 1822 abitaapalazzo | Roma
compagniadellafamigliadi Carlo Antici-Mattel presso lo zio Carlo
Antici
fine aprile 1823 parte da Roma 3 maggio 1823 Recanati
12 luglio 1825 17 luglio 1825 Bologna
27 luglio 1825 parte da Bologna 30 luglio 1825 —alloggiaincasa | M ilano

dell’ editore Stella

27 settembre 1825 29 settembre 1825 Bologna
I 3 novembre 1826 |lascia Bologna 12 novembre 1826 Recanati
da Recanati 26 aprile 1827 Bologna
da Bologna 21 giugno 1827 Firenze
29 aprile da Recanati 3 maggio — Albergo della Pace Bologna
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9 maggio da Bologna 10 maggio Firenze
1 ottobre con Ranieri e |’amante di 5 ottobre Roma
guesti |’ attrice Maria Maddalena Pel zet

da Roma 22 marzo Firenze
2 settembre 1833 da Firenze - 1833 Roma
1833 2 ottobre 1833 Napoli
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