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La ginestra

            Addio Recanati

         La mattina del 30 aprile 1830 lascia Recanati per l’ultima volta, perché non vi farà più ritorno e non
vedrà più i suoi parenti; sua madre e Paolina lo abbracciarono teneramente, Carlo non c’era, il padre
nemmeno, perché forse non avrebbe retto al dolore per la partenza del figlio, che aveva salutato quasi di
sfuggita la sera precedente. Sosterà a Bologna dal 3 al 9 maggio all’albergo della Pace in strada Santo
Stefano e passerà qualche ora serena in casa Tommasini, uno dei migliori medici dell’Università di
Bologna, conosciuto come paziente e in breve tempo divenuto amico, insieme alla moglie Antonietta e
alla figlia sposata, la delicata e romantica Adelaide Maestri, di cui abbiamo già fatto cenno. Il 10 maggio
giunge a Firenze e si ferma alla locanda della Fontana; il 10 giugno va ad abitare in Borgo degli Albizi ed
alla fine dell’estate in via del Fosso (ora via Verdi), in due stanze presso le sorelle Busdraghi.
         La fallita rivoluzione napoletana del 1820 e dei moti libertari sia del ’21 che del ’31, gli suggerisce
una narrazione burlesca degli eventi, i Paralipomeni della Batracomiomachia, prendendo spunto proprio
dalla Storia del Reame di Napoli di Pietro Colletta, che l’autore stesso leggeva a Leopardi per averne un
disinteressato parere o qualche correzione. La Batracomiomachia riguarda la guerra tra Rane e Topi e la
sconfitta di questi; nei Topi venivano raffigurati gli italiani insorti, nei Granchi gli austriaci della Santa
Alleanza e nelle Rane i preti.
         Sono mesi che comunque Leopardi vive nel timore d’essere costretto, se fosse venuto a mancare il
sussidio dei 18 francesconi di Colletta e del suoi amici, a tornare nell’odiato sepolcro di Recanati. Per
aiutarlo gli amici decidono di aiutarlo a pubblicare in Firenze un’edizione dei suoi Canti e nel luglio
1830 e redigono un manifesto di presentazione e di sottoscrizione in cui per la prima volta compare il
titolo Canti con cui conosciamo gli idilli leopardiani; riportiamo il testo:

            Si pubblicherà in breve un volume intitolato Canti di Giacomo Leopardi. Saranno parte ristampati,
parte nuovi: gli stampati si troveranno riformati molto dall’autore. Tutte le poesie pubblicate dal medesimo
per lo passato, che non si leggeranno in questo volume, e così le altre edizioni fatte, sono rifiutate. Le prose
che nelle altre edizioni andavano colle poesie, parimente essendo rifiutate, non si ristamperanno: ma in
quella vece si darà una lunga prosa nuova, di argomento compagno a quello di uno di questi Canti. Alcune
poche note si troveranno appiè di ciaschedun Canto a cui fossero a proposito.
         La valuta d’ogni esemplare ordinario, per quelli che saranno associati alla stampa, la quale sarà nitida
di caratteri e di carta consisterà in Paoli cinque di moneta toscana, cioè in franchi 2,80.
         Le associazioni si ricevono in Firenze al Gabinetto Scientifico-letterario G.P. Vieusseux; nelle altre
Città della Toscana presso i principali librai.
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            Le associazioni alla stampa si ricevevano anche a Milano, Venezia, Torino, Genova, Roma,
Napoli e perfino Palermo. L’autore avrebbe dovuto promuovere il suo libro procurandosi un certo
numero di sottoscrizioni (che ai primi di settembre sono di circa seicento) e manda il manifesto anche
alla sorella Paolina, ad Adelaide Maestri, a Papadopoli, Carlo Pepoli ed altri conoscenti. Pietro Colletta si
interessa anche alle trattative con il tipografo Guglielmo Piatti, con il quale viene stipulato un accordo
difficile che prevede il pagamento per Leopardi un compenso di ottanta zecchini
         La lunga prosa nuova comunque al momento della consegna del manoscritto non c’è perché
Leopardi si convince che è meglio un’edizione di soli versi, anche perché impedito da una nuova malattia
agli occhi a comporre una nuova prosa, una malattia dichiarata alla sorella in una lettera del ventuno
agosto, in cui si dichiara vittima di una semicecità che gli impedisce comunque di lavorare e di scrivere
lettere e quindi di potersi tenere in relazione con gli stessi familiari: la malattia gli impediva di "scrivere
e dettare lungamente", ed era una debolezza che si presentava in modo intermittente, tanto che la sua
reale malattia resta ancor oggi un mistero per tutti.
         Il volume uscirà nell’aprile 1831, con la celebre dedica Agli amici suoi di Toscana:

Agli amici suoi di Toscana

La mia favola breve è già compita,
E fornito il mio tempo a mezzo gli anni

PETRARCA

Amici miei cari,
         Sia dedicato a voi questo libro, dove io cercava, come si cerca spesso colla poesia, di consacrare il
mio dolore, e col quale al presente (né posso già dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle lettere e dagli
studi. Sperai che questi cari studi avrebbero sostenuta la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gli
altri piaceri, di tutti gli altri beni della fanciullezza e della gioventù, avere acquistato un bene, che da
nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse tolto. Ma io non aveva appena vent’anni, quando da quella
infermità di nervi e di viscere, che privandomi della mia vita, non mi dà speranza della morte, quel mio solo
bene mi fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta, mi è stato tolto del tutto, e credo
oramai per sempre. Ben sapete che queste medesime carte io non ho potuto leggere, e per emendarle m’è
convenuto servirmi degli occhi e della mano d’altri. Non mi so più dolere, miei cari amici; e la coscienza
che ho della grandezza della mia infelicità, non comporta l’uso delle querele. Ho perduto tutto: sono un
tronco che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato voi e la compagnia vostra, che n’è in
luogo degli studi e in luogo d’ogni diletto e di ogni speranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la
stessa infermità mi fosse lecito di goderla quant’io vorrei; e s’io non conoscessi che la mia fortuna assai
tosto mi priverà di questa ancora, costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato da
ogni conforto della civiltà, in luogo dove assai meglio abitano i sepolti che i vivi. L’amor vostro mi rimarrà
tuttavia, e mi rimarrà forse ancor dopo che il mio corpo, che già non vive più, sarà fatto cenere. Addio

Il vostro LEOPARDI

            In quello stesso mese, ricevuti i soldi pattuiti per la stampa, viene a cessare la da parte degli amici
di Toscana la rata mensile dei 18 francesconi, ma Leopardi in quella dolcissima primavera non ne risentì
molto, il suo timore per l’avvenire, di fronte a una salute migliore (finalmente respirava abbastanza bene)
che per il passato, era molto scemato, e soprattutto di fronte alla soddisfazione che gli veniva dalla
frequentazione dei salotti di Firenze: il futuro non gli metteva in quei mesi nessuna angoscia

            Fanny

            A Firenze rallenta molto la vita letteraria, ma aumenta la vita di società; la sua salute non lo fa
soffrire molto e la sua cera è quasi buona, non tale comunque da far pensare a un uomo malato. È in
questo periodo che l’amico Alessandro Poerio lo accompagna nel salotto di Fanny Ronchivecchi, moglie
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del professor Antonio Targioni Tozzetti, nata nel 1805 (all’epoca aveva quindi venticinque anni) e morta
nel 1889, donna assai in vista nella società fiorentina per la sua bellezza e per le sue pretese letterarie, ma
anche per i pettegolezzi che circolavano sul suo conto (si racconta che quando la conosce Leopardi
avesse ben quattro amanti contemporaneamente) per la quale concepirà un amore appassionato e come al
solito pieno di sottomissione che gli ispirerà i cinque canti del cosiddetto "ciclo di Aspasia" (Il pensiero
dominante, Amore e Morte, Consalvo, A se stesso, Aspasia). Ma Fanny appartiene all’orizzonte di
Ranieri "e appena un riflesso si accorge di Leopardi. È una donna attraente che con esemplare civetteria
giunge ad accusarsi in una lettera ad Antonio Ranieri del novembre 1831, di "ocaggine" e di essere
vittima di un destino che l’ha "fatta più per soffrire che per godere". Giacomo può innamorarsi di lei in
virtù del suo legame con il bel napoletano e attirarne l’attenzione affettuosa soltanto in un ruolo
secondario (Damiani, 405)". D’altronde la Fanny non avrebbe potuto, lei così bella e affascinante,
restare incantata da un personaggio che aveva così poca cura della sua persona ("Leopardi non stà bene
di occhi, ed è ostinato non voler far niente, mi sembra anche poco tenerli netti...", scrive nel marzo 1833
a Ranieri che si trovava a Napoli mentre Leopardi era ancora a Firenze, lei che pure soffriva in quel
periodo agli occhi, ma non sono nemica dell’acqua. in che modo avrebbe potuto provare del tenero la
Fanny per un simile uomo?).
         A Fanny Leopardi regala una copia dell’edizione Piatti dei suoi Canti, "legata in marocchino e oro",
che molti anni dopo verrà comprata per cinquecento lire da Benedetto Croce e collocata nella sua
Biblioteca. I rapporti tra Fanny e Giacomo sono sempre stati abbastanza cordiali, ma mai avrebbero
potuto sfociare in "amore" per una sorta di naturale repulsione fisica che la donna, come abbiamo visto,
provava per il poeta, per il quale sentiva comunque ammirazione e una specie di affetto che sicuramente
era qualcosa di diverso dall’amicizia e dall’affetto fraterno. Sicuramente il Leopardi un giorno le ha
confessato il suo amore, e questo ci viene confermato da una delle lettere di Fanny al Ranieri, nella quale
si dice chiaramente che il poeta fu uno dei suoi ammiratori, che lei lo respinse con tale garbo che tra i due
non vi fu nessuna rottura, ma continuò una certa "amicizia". Così scrive infatti Fanny al Ranieri nel 1833:

            E di Leopardi che ne è? io già sono nella sua disgrazia non è vero?, e il grande amore si convertì in
ira; ciò mi è accaduto sovente, perché nella filsa dei miei adoratori ho avuto certi camorri (persona
uggiosa e seccante, oltre che persona malaticcia, ndr) da far paura; e con quelli che non erano in questa
categoria è perché non ho potuto mai spogliarmi da quel maledetto, e brutto pensar volgare del quale mi
avete sempre accusata.

            Conosciuta la notizia della morte di Leopardi così scrive a Ranieri, dopo un periodo di un paio
d’anni di silenzio, il 24 giugno 1837:

            La disgrazia della morte del povero nostro Leopardi mi ha annientata; sì pel bene che gli volevo, sì
pella perdita fatta; sì pell’interesse che io prendo, a tutto ciò che vi riguarda. Io partecipo grandemente al
vostro dolore, io sento il vuoto che proverete nelle vostre abitudini, e quel male che cagiona la perdita
d’un’amico che si amava, e stimava, male che le parole non valgono ad esprimere, male che il tempo non
basta a dissipare. Quantunque io sappia e creda fermamente che io non sono nulla per voi, pure pagherei
non so cosa per potervi vedere almeno un’ora in questa circostanza! mi pare che io sarei più contenta,
perché potrei non fosse altro accertarmi del genere di dolore che patite, e non figurarmi sempre il peggio
come io faccio. Voi sarete forse in collera meco perché non vi ho scritto, ma la vostra ultima lettera era
tale, da diacciare un cuore più freddo del mio, da reprimere ogni espansione amichevole, da farmi sentire
che per certi sentimenti noi siamo agli antipodi, che voi non avete mai letto nella mia anima, e che non vi
leggerete mai più... Nella dolorosa circostanza però in cui vi trovate spero che non vorrete disdegnare
affatto l’espressione del mio cordoglio e che non saprete pagar d’ironia l’ironia che viene a partecipare il
vostro dolore...

            Nella successiva lettera Fanny con Ranieri è anche più affettuoso, ma ancora una volta la sua

bio4_120 - Giuseppe Bonghi - Biografia di Giacomo Leopardi - quarta parte

file:///D|/biblio/bios/bio4_120.htm (3 di 11) [07/10/2001 13.00.37]



attenzione non è rivolta al Leopardi, come uomo o come poeta, ma all’amico Ranieri, per il quale io suo
cuore aveva tremato d’amore, anche se di un amore che non si realizzerà mai oltre il sentimento
"platonico". Fanny conforta l’amico spinta dal dolore che questi prova per la perdita dell’amico, ma non
usa nessuna parola di ricordo affettuoso per un uomo che di lei si era sicuramente innamorato e che
questo amore aveva espresso in versi di grande poesia nel ciclo di Aspasia.
         Proprio l’identificazione con Aspasia Fanny cerca con forza di respingere; e quando Ranieri le
scrive affermando di vedere proprio in lei l’Aspasia leopardiana, così gli risponde la donna il 20 gennaio
1838:

            Se non vi conoscessi così propenso al farmi arrabbiare, e canzonare direi che siete stato cattivo nel
tentare di darmi un dispiacere colla risposta sull’Aspasia. Voi più d’ogni altro sapete se mai diedi la
menoma lusinga a quel pover’uomo del Leo..., e se il mio carattere è tale da prendersi gioco d’un infelice, e
d’un brav’uomo come lui. Quando me ne parlava, in certi tempi, io m’inquietavo, e non volevo, manco
credere vere certe cose, come non le credo ancora, ed il bene che io gli volevo glie lo voglio ancora tal
quale, abbenché ei più non esista. Siate dunque buono per me, vi prego, non mi dite più delle simili
sciocchezze, e risparmiate una pena al mio cuore, nel togliermi l’idea che senza volerlo potei dar trista
idea di me stessa a persona così disgraziata

            Fanny, donna "famosa" per bellezza, innamorata della vita con malinconico piacere, amata con
maggiore o minor fortuna da molti uomini, si svela donna di buon senso, lontana dal suscitare sogni
irrealizzabili, concreta e sensibile, ma sempre animata da una certa ragionevolezza, con la quale
affrontava la vita e le amicizie. E proprio in conto di questa ragionevolezza la Fanny non avrebbe mai
potuto accettare l’amore di Leopardi, ma l’avrebbe sempre trattato con gentilezza e un certo affetto anche
perché amico del bel napoletano del quale la donna aveva sentito un certo trasporto amoroso mai scaduto
nella volgarità. Certamente la donna non negò al Leopardi l’affetto che viene dalla stima e forse anche
per la pietà che derivava dalle sofferenze di cui era intessuta l’esistenza del poeta: ma di questo amore il
Leopardi non sapeva che farsene. Di qui parte quell’idealizzazione che ritroviamo nel ciclo di Aspasia,
una idealizzazione che nasce anche dall’impaccio del poeta con le donne in generale e con Fanny in
particolare, come risulta dalla lettera che le invia durante il soggiorno romano

            Cara Fanny. Non vi ho scritto fin qui per non darvi noia, sapendo quanto siete occupata. Ma in fine
non vorrei che il silenzio vi paresse dimenticanza, benché forse sappiate che il dimenticar voi non è facile.
Mi pare che mi diceste un giorno, che spesso ai vostri amici migliori non rispondevate, agli altri sì, perché
di quelli eravate sicura che non si offenderebbero, come gli altri del vostro silenzio. Fatemi tanto onore di
trattarmi come uno de’ vostri migliori amici; e se siete molto occupata, e se lo scrivere vi affatica, non mi
rispondete. Io desidero grandemente le vostre nuove, ma sarò contento di averne da Ranieri o dal Gozzani,
ai quali ne domando.
         Delle nuove da me non credo che vi aspettiate. Sapete ch’io abbomino la politica, perché credo, anzi
vedo che gl’individui sono infelici sotto ogni forma di governo; colpa della natura che ha fatti gli uomini
all’infelicità; e rido della felicità delle masse, perché il mio piccolo cervello non concepisce una massa
felice, composta d’individui non felici. Molto meno potrei parlarvi di notizie letterarie, perché vi confesso
che sto in gran sospetto di perdere la cognizione delle lettere dell’abbiccì, mediante il disuso del leggere e
dello scrivere. I miei amici si scandalizzano; ed essi hanno ragione di cercar gloria e di beneficare gli
uomini; ma io che non presumo di beneficare, e che non aspiro alla gloria, non ho torto di passare la mia
giornata disteso su un sofà, senza battere una palpebra. E trovo molto ragionevole l’usanza dei Turchi e
degli altri Orientali, che si contentano di sedere sulle loro gambe tutto il giorno, e guardare stupidamente
in viso questa ridicola esistenza.
         Ma io ho ben torto di scrivere queste cose a voi, che siete bella, e privilegiata dalla natura a
risplendere nella vita, e trionfare del destino umano. So che ancor voi siete inclinata alla malinconia, come
sono state sempre e come saranno in eterno tutte le anime gentili e d’ingegno. Ma con tutta sincerità, e non
ostante la mia filosofia nera e disperata, io credo che a voi la malinconia non convenga, cioè che
quantunque naturale, non sia del tutto ragionevole. – Almeno così vorrei che fosse.
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         ... Addio, cara Fanny: salutatemi le bambine. Se vi degnate di comandarmi, sapete che a me, come
agli altri che vi conoscono, è una gioia e una gloria il servirvi.

            È una lettera venata di impaccio e timidezza, che rivela una certa sottomissione che non sempre è
sintomo evidente di amore. Noi pensiamo che la coscienza della propria deformità, le disillusioni provate
negli anni precedenti e infine un bisogno di tenerezza raggelato dalla freddezza della madre, abbia
provocato in Giacomo una profonda sfiducia in se stesso e inibito la naturalezza dei rapporti con le donne
creando una sorta di timore di essere considerato ridicolo. Anche se la lontananza da Fanny durante il
soggiorno romano gli fu quasi intollerabile, questo non lo si può capire né da questa lettera né dai pochi
altri indizi che abbiamo.

            Ranieri

            All’inizio dell’autunno, in settembre, ancora una volta con la presenza del Poerio, comincia la sua
amicizia, che durerà fino alla morte, con Antonio Ranieri, quasi un eroe romantico, anche se dal carattere
estroverso e loquace: esule dalla patria e viaggiatore attraverso l’Europa, e quindi conquistatore di cuori
femminili. Il Ranieri decide allora di "prendersi cura" di Leopardi, ma il suo non è un vero atteggiamento
da mecenate, preso com’era un lato dalla vita brillante e dall’altro dalle stesse difficoltà economiche del
poeta: nell’aprile 1831 sarebbe scaduta l’ultima rata dei 18 francesconi degli amici toscani e in luglio
Ranieri veniva privato dell’assegno mensile paterno. Il 23 ottobre conosce Louis De Sinner, un trentenne
filologo svizzero, laureato presso l’Università di Tubinga, col quale stringerà un rapporto abbastanza
amichevole e che agli occhi di Giacomo appare proficuo perché avrebbe potuto allargare all’Europa la
fama di Leopardi.
         Il 4 marzo un’assemblea di cinquantaquattro notabili, giunti a Bologna da diversi luoghi in cui si
era verificata la sollevazione contro il governo pontificio, proclamava il "Governo delle Province unite
italiane", affidando a Terenzio Mamiani il ministero degli Interni e al professor Orioli quello di ministro
dell’istruzione. Il territorio viene diviso in distretti e ogni distretto avrebbe dovuto nominare un
rappresentante deputato. Anche il paese di Recanati viene elevato al rango di distretto e il 20 marzo
nomina proprio Leopardi Deputato rappresentante all’Assemblea di Bologna. Il Comitato, presieduto dal
conte di Colloredo, manda a Leopardi un caloroso messaggio invitandolo ad andare a Bologna a ritirare
le relative credenziali presso l’avvocato Brighenti che Giacomo conosceva bene e che nessuno credeva
fosse anche una spia al soldo degli austriaci e del papa. Il poeta, comunque, sulla spinta degli eventi (gli
austriaci stavano conquistando l’Emilia ed erano ormai a Cento) e del padre, mette un freno all’iniziativa;
così infatti scrive al Comitato che lo aveva eletto:

Sono infinitamente sensibile all’onore fattomi dalle V.e Signorie Illustrissime e dal Consiglio di cotesta
Città, di eleggermi a loro Rappresentante nell’Assemblea nazionale che era per tenersi a Bologna, secondo
mi viene notificato dal lor venerato dispaccio del 21 cadente. Suppongo ora le SS. VV. informate della
occupazione di Bologna fatta già molti giorni addietro dalle truppe austriache, e della partenza del
Governo Provvisorio da quella città, per porre la sua residenza in luogo più sicuro. Di questo luogo, il
quale anco sembra cambiarsi di giorno in giorno, non è facile qui aver notizia precisa, e impossibile
sarebbe poi ottenere passaporti a quella volta. Le circostanze cambiate rendono dunque, almeno per il
momento, ineseguibili le disposizioni delle SS. VV. Ill.me a me relative, ma non distruggono né la
gratitudine ben viva che io sento alla confidenza dimostratami da esse SS. VV., né il desiderio ardentissimo
di servire cotesta mia patria, a qualunque mio costo e fatica, ogni volta che lo consentano i tempi, e che
l’opera mia non paia dover essere, come in questo caso, del tutto fuori di luogo.

         Il mandato di fatto verrà annullato con l’arrivo degli Austriaci a Bologna.
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         Il primo ottobre 1831 parte con l’amico Ranieri alla volta di Roma, insieme all’amante di questi,
l’attrice Maria Maddalena Signorini di Pelzet della compagnia Mascherpa, dove giunge la sera del 5 e si
stabilisce al numero 63 di via delle Carrozze e in Novembre si trasferisce con l’amico in via Condotti 81.
Ma vi restano pochi mesi: il 17 marzo 1832 marzo successivo tornano a Firenze, dove arrivano il 22,
sempre seguendo la compagnia Mascherpa, dopo che Giacomo aveva scritto al padre chiedendo un
disperato aiuto economico, mentre gli restavano soldi per vivere a Firenze solo per una settimana.
Arrivati a Firenze si deve accontentare di un umido alloggio presso una certa Teresa Terreni e il giorno
dopo riceve dal padre un aiuto di sessanta scudi; in aprile va a vivere in un una camera in via dei Banchi
che ha due finestre su piazza Santa Maria Novella
         Dal 1832 rallenta molto la sua attività letteraria per le condizioni fisiche che peggiorano
inesorabilmente. Trascorre da solo l’estate, mentre l’amico Ranieri è a Bologna, occupato in quel suo
amore che, secondo il Leopardi, lo fa soffrire e lo rende infelice. Le condizioni economiche sono
diventate ormai disperate: il 3 luglio scrive al padre quella lettera d’aiuto che mai avrebbe scritto,
orgoglioso com’era, se non fosse stato ridotto dal destino all’ultimo vero passo. Riportiamo quasi per
intero questa drammatica lettera:

         Io credo ch’Ella sia persuasa degli estremi sforzi ch’io ho fatti per sette anni affine di proccurarmi i
mezzi di sussistere da me stesso. Ella sa che l’ultima distruzione della mia salute venne dalle fatiche
sostenute quattro anni fa, per lo Stella, al detto fine. Ridotto a non poter più nè leggere nè scrivere nè
pensare (e per più di un anno nè anche parlare), non mi perdetti di coraggio, e quantunque non potessi più
fare, pur solamente col già fatto, aiutandomi gli amici, tentai di continuare a trovar qualche mezzo. E forse
l’avrei trovato, parte in Italia, parte fuori, se l’infelicità straordinaria de’ tempi non fosse venuta a
congiurare colle altre difficoltà, ed a renderle finalmente vincitrici. La letteratura è annientata in Europa: i
librai, chi fallito, chi per fallire, chi ridotto ad un solo torchio, chi costretto ad abbandonare le imprese
meglio avviate. In Italia sarebbe ridicolo ora il presumere di vender nulla con onore in materie letterarie, e
di proporre ai librai delle imprese nuove: da Francia, Germania, Olanda dove io aveva mandata una gran
quantità di mss. filologici con fondatissime speranze di profitto, non ricevo, invece di danari, che articoli di
Giornali, biografie e traduzioni. Mi trovo dunque, com’Ella può ben pensare, senza i mezzi di andare
innanzi.
         Se mai persona desiderò la morte così sinceramente e vivamente come la desidero io da gran tempo,
certamente nessuna in ciò mi fu superiore. Chiamo Iddio in testimonio della verità di queste mie parole.
Egli sa quante ardentissime preghiere io gli abbia fatte (sino a far tridui e novene) per ottener questa
grazia; e come ad ogni leggera speranza di pericolo vicino o lontano, mi brilli il cuore dall’allegrezza. Se
la morte fosse in mia mano, chiamo di nuovo Iddio in testimonio ch’io non le avrei mai fatto questo
discorso: perchè la vita in qualunque luogo mi è abbominevole e tormentosa. Ma non piacendo ancora a
Dio d’esaudirmi, io tornerei costà a finire i miei giorni, se il vivere in Recanati, soprattutto nella mia
attuale impossibilità di occuparmi, non superasse le gigantesche forze ch’io ho di soffrire. Questa verità
(della quale io credo persuasa per l’ultima acerba esperienza ancor Lei), mi è talmente fissa nell’animo,
che malgrado del gran dolore ch’io provo stando lontano da Lei, dalla Mamma e dai fratelli, io sono
invariabilmente risoluto di non tornare stabilmente costà se non morto. Io ho un estremo desiderio di
riabbracciarla, e solo la mancanza de’ mezzi di viaggiare ha potuto e potrà nelle stagioni propizie
impedirmelo: ma tornar costà senza la materiale certezza di avere il modo di riuscirne dopo uno o due
mesi, questo è ciò sopra di cui il mio partito è preso, e spero che Ella mi perdonerà se le mie forze e il mio
coraggio non si estendono fino a tollerare una vita impossibile a tollerarsi.
         Non so se le circostanze della famiglia permetteranno a Lei di farmi un piccolo assegnamento di
dodici scudi il mese. Con dodici scudi non si vive umanamente neppure in Firenze, che è la città d’Italia
dove il vivere è più economico. Ma io non cerco di vivere umanamente: farò tali privazioni, che a calcolo
fatto, dodici scudi mi basteranno. Meglio varrebbe la morte, ma la morte bisogna aspettarla da Dio. In
caso che Ella potesse e volesse questo, non avrebbe che a porre di due in due mesi a mia disposizione la
somma di 24 scudi presso qualche suo corrispondente in Roma, avvisandomi la persona; sopra la quale io
trarrei di qua la detta somma per cambiale. Avrei caro che il suo ordine fosse per 24 francesconi, il che a
Lei non porterebbe grande aumento di spesa, e a me farebbe gran divario, essendoci ora grandissima
perdita nel cambio degli scudi romani o colonnati con francesconi. Ed Ella sa che i francesconi si
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spendono qui come costà i colonnati.
         Se le circostanze, mio caro Papà, non le consentiranno di soddisfare a questa mia domanda, la prego
con ogni possibile sincerità e calore a non farsi una minima difficoltà di rigettarla. Io mi appiglierò ad un
altro partito: e forse a questo avrei dovuto appigliarmi senza altrimenti annoiar Lei con questo discorso:
ma come il partito ch’io dico, è tale, che stante la mia salute, non è verisimile che io in breve tempo non vi
soccomba, ho temuto che Ella avesse a fare un rimprovero alla mia memoria dell’averlo abbracciato senza
prima confidarmi con Lei sopra le cose che le ho esposte. Del rimanente, io da un lato provo tanto dolore
nel dar noia a Lei, e dall’altro sono così lontano da ogni fine capriccioso e da ogni lieta speranza nel voler
vivere fuori di costà che ho perfino desiderato, ed ancora desidererei, che mi fosse tolta la possibilità di
ogni ricorso alla mia famiglia, acciocchè non potendo io mantenermi da me, e molto meno essendomi
possibile il mendicare, io mi trovassi nella materiale, precisa e rigorosa necessità di morir di fame.
         Scusi, mio caro Papà, questo malinconico discorso che mi è convenuto tenerle per la prima e l’ultima
volta della mia vita. Si accerti della mia estremissima indifferenza circa il mio avvenire su questa terra, e
se la mia domanda le riesce eccessiva, o importuna, o non conveniente, non ne faccia alcun caso.

         Al Leopardi, vissuto per più d’un anno alla cessazione dell’assegno procurato dal Colletta, falliti
tutti i piani di sopravvivenza senza l’aiuto della famiglia, non riuscendo a guadagnarsi da vivere coi suoi
scritti a causa della profonda crisi editoriale che sconvolgeva tutta l’Europa, il padre, dopo aver aspettato
un mese, concede al figlio il permesso di firmare una cambialina per la cifra richiesta: era la stessa cifra
concessa a Carlo quando se ne era andato via da casa e promessa da Francesco Ranieri al figlio Antonio.
L’estate viene trascorsa nella solitudine, mentre Ranieri rincorreva il suo amore e la Fanny si trovava
fuori Firenze. In novembre a Giacomo giunge l’assenso definitivo con l’avallo della madre.

            Napoli

         Il 2 settembre 1833 parte con Ranieri da Firenze in compagnia di Luigi Minchioni, un viaggio in
sette tappe, scandito da pernottamenti nelle migliori locande e da laute cene. Il 9 settembre giungono a
Roma e si fermano nella capitale fino alla fine del mese; lo zio Carlo Antici gli versa l’assegno del padre
con l’aggiunta di 20 scudi (bontà paterna) da utilizzare per il viaggio, e intanto la salute migliora
leggermente ottenendo un beneficio attraverso il cambiamento di clima. Nel frattempo si diffonde la falsa
notizia di un suo arresto, subito smentita (c’era stato uno scambio di persona e l’arrestato si chiamava
Pier Silvio Leopardi, collegato a Mazzini).
         Il viaggio riprende il 30 settembre, su una comoda carrozza costata più di 24 scudi, e i due
giungono a Napoli il 2 ottobre, andando ad alloggiare in un appartamentino di Costantino Margaris,
amico di Antonio e Paolina Ranieri, in via San Mattia 88 al secondo piano del palazzo Berio vicino
piazza San Ferdinando a pochi passi da Toledo. Il soggiorno napoletano viene caratterizzato quasi subito
da difficoltà finanziarie, visto che non usufruiva più dei famosi dodici ducati che il padre gli aveva
concesso; per questo è costretto ben presto a rivolgersi nuovamente al padre e allo zio Carlo Antici. Lo
stesso Ranieri, forse assorbito dall’assistenza che doveva all’amico, non guadagnava più di tanto col suo
lavoro di avvocato presso il foro napoletano.
         L’anno successivo, abbandonato l’appartamento di via San Mattia, perché la proprietaria, quasi
inorridiva quando vedeva Leopardi perché lo riteneva ammalato di tisi, a causa del suo aspetto macilento,
i due amici vanno ad abitare nel palazzo Cammarota, al numero 35 della strada nuova Santa Maria
Ognibene, sotto la Certosa San Martino. Nel maggio 1835 i due amici lasciano anche palazzo
Cammarota e vanno ad abitare in un alloggio nuovo a Capodimonte in una delle zone meno affollate di
Napoli, dove la salute di Leopardi subisce qualche miglioramento. Intanto Paolina, la sorella di Ranieri,
ottiene finalmente di andare a vivere coi due amici e la sua presenza ha indubbiamente qualche benefico
effetto sul poeta anche perché nel nome e nella devozione gli riporta alla mente la sorella rimasta a
Recanati. D’altronde Leopardi non era un ospite facile né un paziente docile per i suoi numerosi disturbi
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fisici e per la sua irritabilità
         In estate Leopardi compone Aspasia dopo la Palinodia al Marchese Gino Capponi, una satira
politica e sociale in versi sciolti, rivolta contro le aspirazioni e le illusioni dei suoi vecchi amici fiorentini
e in particolare contro i vantaggi del progresso materiale e scientifico: non vede di buon occhio la
diffusione della stampa, le nascenti "strade ferrate" o i palloni aerostatici; la Palinodia verrà pubblicata
nell’edizione Starita del 1835 insieme ai canti per Aspasia e a due nuove canzoni sepolcrali composte in
quella primavera: Sopra un bassorilievo antico sepolcrale e Sopra il ritratto di una bella donna, scolpito
nel monumento sepolcrale della medesima, con i temi fondamentali della poetica leopardiana:
l’inevitabile fine della bellezza e il contrasto tra le illusioni dell’uomo e la natura inesorabile. Forse in
questo stesso lavora ai Paralipomeni della Batracomiomachia cominciati già nel ’31, sui quali lavorerà
fino alla morte.
         Il 9 maggio 1835 si trasferisce col Ranieri in una casa del Rione Sanità, al n. 2 di Vico Pero; il 9
luglio conclude un contratto con l’editore Saverio Starita, che si impegna a pubblicare entro dieci mesi
tutte le opere del Leopardi in 6 volumi e in estate esce la celebre edizione napoletana dei Canti, la
cosiddetta edizione Starita, che sarà sequestrata nel 1836 per ordine del governo borbonico. Nel gennaio
1836, sempre presso Saverio Starita, esce la terza edizione delle Operette morali, anch’essa sequestrata;
in aprile, per sfuggire al colera, va ad abitare con Ranieri e Paolina, nella villa Ferrigni, di proprietà
dell’avvocato Giuseppe Ferrigni, cognato del Ranieri), alle pendici del Vesuvio fra Torre del Greco e
Torre Annunziata: forse in questo periodo compone la sua ultima poesia, La ginestra, l’affermazione
definitiva della dura realtà dell’infelicità umana e della distruzione definitiva di ogni illusione ma anche
l’accettazione "eroica" dell’esistenza.

         "L’uomo è nudo e nullo; vani sono i suoi sogni di dominazione, di progresso, d’immortalità; ma se
accetta questa verità, e ne attribuisce la colpa alla "rea natura", che ci è stata "madre di parto e di voler
matrigna, potrà trovare conforto nell’umana compagnia", ricondotto
         Da verace saper, l’onesto e il retto
         Conversar cittadino
         E giustizia e pietade...
         È questa affermazione che, come nel Dialogo di Timandro e di Eleandro, rappresenta il vero
testamento del Leopardi: il suo dono agli uomini non d’amore, ma di compassione e fratellanza" (Origo,
p. 393)

         Leopardi ha occupato un posto abbastanza importante nella cultura napoletana, anche se il suo
aspetto e il suo atteggiamento non sempre sono stati accettati. Fra coloro che lo hanno stimato ricordiamo
almeno Francesco De Sanctis, il primo che attribuisce al poeta di Recanati il posto che merita nel
panorama della letteratura italiana, in un misto di critica letteraria e di incondizionato entusiasmo che è
ben messo in luce nella sua opera autobiografica: "Si recitavano i suoi Canti, - scrive ne "La giovinezza",
- tutti con eguale ammirazione; non c’era ancora un gusto così squisito da fare distinzioni; e poi ci
sarebbe parsa un’irriverenza".

            La fine

         Il 16 febbraio del 1837 rientra a Napoli nell’appartamento di Vico Pero, mentre il colera non era
ancora stato debellato del tutto. Il rinfocolarsi dell’epidemia li consiglia a ripartire per Torre del Greco,
ma per molte settimane Giacomo e Ranieri rimandano la partenza, anche perché trattenuti dalle
condizioni fisiche del poeta che si aggravano sempre più, tanto da non permettergli agevolmente il
viaggio. Il 27 maggio scrive la sua ultima lettera al padre, e la conclude così:
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         Se scamperò dal cholèra e subito che la mia salute lo permetterà, io farò ogni possibile per rivederla
in qualunque stagione, perchè ancor io mi do fretta, persuaso oramai dai fatti di quello che sempre ho
preveduto che il termine prescritto da Dio alla mia vita non sia molto lontano. I miei patimenti fisici
giornalieri e incurabili sono arrivati con l’età ad un grado tale che non possono più crescere: spero che
superata finalmente la piccola resistenza che oppone loro il moribondo mio corpo, mi condurranno
all’eterno riposo che invoco caldamente ogni giorno non per eroismo, ma per il rigore delle pene che
provo.
         Ringrazio teneramente Lei e la Mamma del dono dei dieci scudi, bacio le mani ad ambedue loro,
abbraccio i fratelli, e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio acciocchè dopo ch’io gli avrò riveduti una
buona e pronta morte ponga fine ai miei mali fisici che non possono guarire altrimenti. Il suo
amorosissimo figlio Giacomo.

         Giacomo si spegne il 14 giugno; è il pomeriggio inoltrato, quando il cocchiere giunge davanti al
portone per riportarlo a villa Ferrigni, il poeta si accinge a mettersi a tavola per pranzare, un denso brodo
previsto nel suo menù di malato; chiede a Paolina un sorbetto al limone, che lo aiutasse a digerire i
confetti sulmonesi che il giorno precedente aveva mangiato in abbondanza, ma non riesce più a
continuare a mangiare. Sente l’asma crescere e dice a Ranieri che desidera vedere il medico; Ranieri esce
in cerca del medico e con la carrozza va a prendere il dottore a casa sua. Il medico lo visita
sommariamente e si rende subito conto della situazione. Così Ranieri racconterà questi ultimi momenti di
vita del poeta in Supplemento alla notizia intorno alla vita e agli scritti di Giacomo Leopardi:

         ... Si rallegrò del nostro arrivo, ci sorrise; e, benché con voce alquanto più fioca e interrotta
dell’usato, disputò dolcemente col Mannella del suo mal di nervi, della certezza di mitigarlo col cibo, della
noia del latte d’asina, de’ miracoli delle gite e del voler di presente levarsi per andarne in villa. Ma il
Mannella, tiratomi destramente da parte, mi ammonì di mandare incontanente per un prete; che di altro
non v’era tempo. Ed io incontanente mandai e rimandai e tornai a rimandare al prossimo convento degli
agostiniani scalzi. In questo mezzo, il Leopardi, mentre tutti i miei gli erano intorno, la Paolina gli
sosteneva il capo e gli asciugava il sudore che veniva giù a goccioli dall’ampissima fronte, ed io,
veggendolo soprappreso da un certo infausto e tenebroso stupore, tentavo di ridestarlo con gli aliti
eccitanti or di questa or di quella essenza spiritosa; aperti più dell’usato gli occhi mi guardò più fisso che
mai. Poscia: - Io non ti veggo più – mi disse come sospirando. E cessò di respirare; e il polso né il cuore
non battevano più; ed entrava in quel momento stesso nella camera frate Felice di Sant’Agostino,
agostiniano scalzo; mentre io, come fuori di me, chiamavo ad alta voce il mio amico e fratello e padre, che
più non mi rispondeva, benché ancora pareva che mi guardasse. ...

         Padre Felice da Cerignola recita le preghiere per i defunti, mentre il Ranieri continua a chiamare ad
alta voce l’amico. Il Ranieri riesce a stento a sottrarre il corpo dell’amico alla fossa comune, che era la
destinazione imposta dalle autorità proprio a causa della violenta epidemia di colera. Ottiene dall’amico
Marchese di Pietracolle e dal ministro del Carretta una specie di assenso, o perlomeno di non
opposizione affinché il poeta non fosse sepolto nel cimitero; convoca un imbalsamatore per ritardare la
decomposizione del cadavere e chiede allo scultore Angelini di modellare la maschera del volto. Quindi
si fa prestare due carrozze e al buio, la sera del 15, la salma viene quasi di nascosto accompagnata verso
la chiesa di San Vitale Fuorigrotta, nella diocesi di Pozzuoli; il parroco, che aveva ricevuto in regalo un
cesto di calamari e di triglie, apre la chiesa e la bara viene deposta nella cripta.
         In San Vitale la bara resta per sette anni, quando la cassa viene trasferita nel vestibolo della chiesa;
fa murare la cassa a proprie spese sotto un piccolo monumento su quale fa incidere sulla lapide questa
epigrafe che dettata dall’amico abate Pietro Giordani:

AL CONTE GIACOMO LEOPARDI RECANATESE
FILOLOGO AMMIRATO FUORI D’ITALIA

SCRITTORE DI FILOSOFIA E DI POESIA ALTISSIMO
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DA PARAGONARE SOLAMENTE COI GRECI
CHE FINÌ DI XXXIX ANNI LA VITA

PER CONTINUE MALATTIE MISERISSIMA
FECE ANTONIO RANIERI

PER SETTE ANNI FINO ALLA ESTREMA ORA CONGIUNTO
ALL’AMICO ADORATO. MDCCCXXXVII

         A corredo del monumento c’è il disegno di un gufo, simbolo della saggezza di Atene, e due fronde,
una d’alloro per il poeta e una di quercia "per il filosofo e benefattore dell’umanità".

         Il 21 luglio 1900 la tomba di Leopardi viene dichiarata monumento nazionale e sistemata nel nuovo
pronao della chiesa alla presenza del ministro Mariotti in rappresentanza del Governo e di rappresentanti
della famiglia Leopardi. In questa occasione si scopre con dolorosa sorpresa di tutti che dalla bara manca
addirittura il teschio sostituito da un grosso pezzo di tavola.
         Infine il 2 febbraio 1939 "la cassa che conteneva le spoglie del poeta fu trasportata, in un lenzuolo
piombato e sotto la stessa lapide che la sovrastava a San Vitale, sulle pendici della collina di Posillipo,
che allora non era ancora circondata dal cemento armato che oggi stringe Napoli nella sua morsa. Qui,
presso una piccola costruzione circolare dell’epoca romana finalmente riposa quel poco che ancora
rimane del corpo di Giacomo Leopardi (Origo, p. 413).

 

Viaggi di Giacomo Leopardi

partenza arrivo località

17 novembre 1822 da Recanati in
compagnia della famiglia di Carlo
Antici

23 novembre 1822 abita a palazzo
Antici-Mattei presso lo zio Carlo

Roma

fine aprile 1823 parte da Roma 3 maggio 1823 Recanati

12 luglio 1825 17 luglio 1825 Bologna

27 luglio 1825 parte da Bologna 30 luglio 1825 – alloggia in casa
dell’editore Stella

Milano

27 settembre 1825 29 settembre 1825 Bologna

Il 3 novembre 1826 lascia Bologna 12 novembre 1826 Recanati

da Recanati 26 aprile 1827 Bologna

da Bologna 21 giugno 1827 Firenze

29 aprile da Recanati 3 maggio – Albergo della Pace Bologna
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9 maggio da Bologna 10 maggio Firenze

1 ottobre con Ranieri e l’amante di
questi l’attrice Maria Maddalena Pelzet

5 ottobre Roma

da Roma 22 marzo Firenze

2 settembre 1833 da Firenze - 1833 Roma

1833 2 ottobre 1833 Napoli
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